

# Le Monde

CINQUANTE-DEUXIÈME ANNÉE - N° 15874 - 7 F

VENDREDI 9 FÉVRIER 1996

FONDATEUR : HUBERT BEUVE-MÉRY - DIRECTEUR : JEAN-MARIE COLOMBANI

Le Monde des livres  
Cet ouvrage est d'une exigence  
pages 1 à XII

## Le chef serbe Ratko Mladic menace de rompre avec l'OTAN

**SILENCIEUX**, replié dans quel-  
que réduit secret depuis le déploie-  
ment de la force de l'OTAN, l'OTAN,  
le général Ratko Mladic, le chef des  
milices séparatistes serbes de Bos-  
nie, vient de sortir de sa réserve.  
Dans une interview que publie, ven-  
di 8 février, un journal belgradois, il  
menace de rompre toute coopéra-  
tion avec l'OTAN si les autorités bos-  
niaques ne relâchent pas les deux  
officiers serbes qu'elles ont récem-  
ment appréhendés. Recherché et in-  
culpé par le Tribunal pénal interna-  
tional (TPI), le chef militaire serbe a  
plus ou moins été abandonné par  
Belgrade. Le procureur du TPI, Ri-  
chard Goldstone, a demandé à Sa-  
rajevo de prolonger la détention  
des deux officiers arrêtés la semaine  
dernière pour examiner « l'opportu-  
nité de les mettre en accusation ».

Lire le portrait  
de Ratko Mladic page 12  
et nos informations page 4

## Grandes manœuvres financières aux Nations unies



BOUTROS BOUTROS-GHALI

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL de  
l'ONU part en campagne pour ré-  
former les finances d'une organi-  
sation au bord de la faillite et... as-  
surer sa propre réélection à la tête  
des Nations unies. Présentant,  
mercredi 7 février, ses proposi-  
tions pour combler un budget  
chroniquement déficitaire, Bout-  
ros Boutros-Ghali a suggéré une  
baisse de la quote-part des États-  
Unis. Puisque Washington n'arrive  
pas à l'acquiescer, autant faire pas-  
ser sa contribution au budget de  
25 % à 20 % ou à 15 %, et deman-  
der aux Européens et aux Japonais  
de combler la différence. La sug-  
gestion a été diversement appré-  
ciée : « gadget électoral » pour sé-  
duire les Américains avant le  
renouvellement de son mandat en  
décembre, pour les uns ; « décision  
éclairée » pour d'autres. L'ONU de sa  
dépendance à l'égard d'un seul  
grand pays, pour les autres.  
Le diplomate égyptien défend  
son bilan à la tête de l'ONU, et no-  
tamment en Bosnie. « Non, l'ONU  
n'a pas failli dans l'ex-Yougoslavie »,  
écrit-il dans un article que  
publie *Le Monde*. Plus sceptique,  
Maurice Bertrand, haut fonction-  
naire, juge l'ONU incapable de se  
réformer.

Lire pages 5, 13 et 28

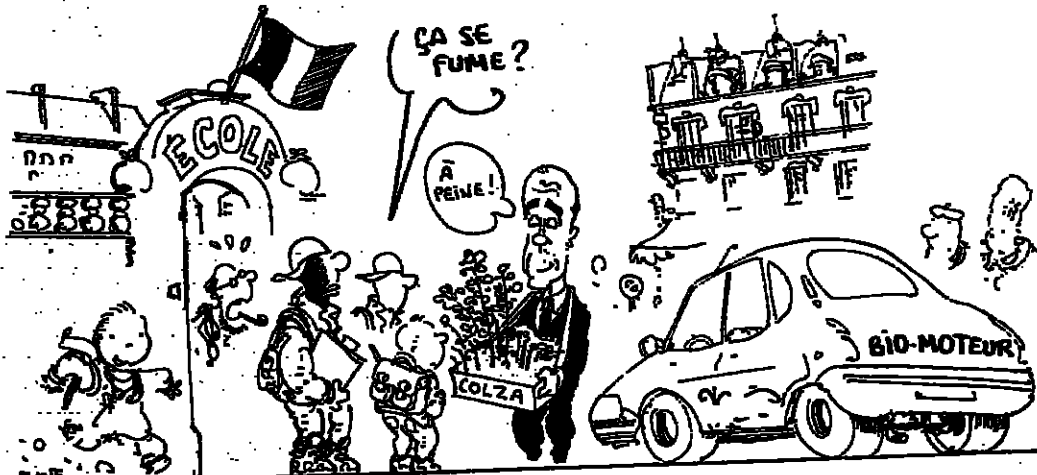
Abonnement : 3 DM ; Australie-Guyane, 9 F ; Autriche,  
25 S ; Belgique, 45 F ; Canada, 2,25 \$ CAN ;  
Cote d'Ivoire, 800 F CFA ; Danemark, 14 D ;  
Espagne, 220 PTA ; Grèce, 14 000 L ; Irlande,  
250 IR ; Islande, 400 F ; Italie, 2200 L ; Luxembourg,  
250 L ; Malaisie, 400 F ; Norvège, 14 000 NOK ; Pays-Bas,  
45 F ; Mexique, 9 DM ; Nouvelle-Zélande, 9 F ;  
3 F ; Portugal, 220 PTA ; Royaume-Uni, 9 F ;  
Séoudite, 800 F ; Suède, 45 S ; Suisse, 2,25 S ;  
Tchèque, 100 F ; USA (NY), 2 \$ ; USA (autres), 2,25 \$.

M 0147-0209-7 00 F



## L'usage de carburants végétaux sera obligatoire en l'an 2000

Les pétroliers ont tenté de s'opposer à cette décision du gouvernement



ALAIN JUPPÉ devait annoncer,  
jeudi 8 février à l'occasion de la  
conférence annuelle agricole, que le  
projet de loi sur l'air rendra obliga-  
toire, d'ici à l'an 2000, l'intégration  
de composants d'origine végétale,  
comme l'éthanol ou le diesel, dans  
les carburants. Cette décision inter-  
vient alors qu'une étude scientifi-  
que a établi que plusieurs cen-

taines de décès prématurés sont  
chaque année imputables à la pollu-  
tion de l'air dans les villes. Cette an-  
nonce a été précédée d'une rude  
bataille entre les lobbies céréalière et  
pétrolière, le ministère des finances  
s'opposant à toute détaxe fiscale  
des carburants alternatifs qu'il ju-  
geait incompatible avec la réduction  
du déficit budgétaire. Plusieurs di-

zaines de milliers de vieux véhicules  
diesel échapperont jusqu'à 4 mars  
aux contrôles antipollution. Une  
note de l'UTAC, organisme public  
dépendant du ministère des trans-  
ports, avait en effet, en décembre  
1995, permis d'en dispenser ces vé-  
hicules, parmi les plus polluants.

Lire page 8

## La politique de M. Juppé est contestée à droite

Négociations dans le secteur public

LE DÉBAT sur la politique  
économique du gouvernement,  
entretenu par les critiques de  
chefs d'entreprise, se développe  
au sein de la majorité. Défenseur  
d'une « troisième voie » entre la  
politique d'Alain Juppé et celle qui  
est prêtée à Philippe Séguin, le  
centriste Bernard Bosson, ancien  
ministre d'Edouard Balladur, a af-  
firmé jeudi 8 février sur Radio-  
Monte-Carlo que « le pays est en  
train de désemparer » et qu'« on  
s'enfoncé dans une récession ».

Dans un entretien au *Monde*,  
l'un des patrons de la grande dis-  
tribution, Paul-Louis Halley, PDG  
de Promodès, déclare que le gou-  
vernement « doit montrer qu'il  
s'attaque aux déficits publics et qu'il  
le fait en priorité par une réduction

des dépenses », afin qu'il devienne  
possible de « réduire les impôts ».

« Ce n'est pas, explique-t-il, en di-  
sant : « Consommez ! » ou : « Inves-  
tissez ! » qu'on parviendra à modi-  
fier le comportement quotidien de  
millions de gens. »

Craignant de nouveaux conflits,  
le gouvernement s'emploie à re-  
donner vie au dialogue social dans  
les entreprises publiques. A la  
SNCF, Loïc Le Floch-Prigent en-  
gagé des négociations sur les sa-  
laires et le projet d'entreprise. Les  
cheminots CFDT ont confirmé  
leur opposition à la ligne confédé-  
rale de Nicole Notat mais  
semblent avoir évité l'apparition  
d'un puissant syndicat SUD-Rail.

Celui-ci n'attire pour le moment  
que 7 % des adhérents CFDT de la  
SNCF.

A EDF-GDF, les négociations  
sur l'intéressement et sur le temps  
de travail débutent le 20 février. A  
la RATP, un accord salarial est en  
passe d'être conclu. La situation  
est tendue, en revanche, à La  
Poste et à France Télécom.

Lire pages 6 et 15

## Le renoncement amer du père du « talk show »

WASHINGTON

de notre correspondant  
En termes de notoriété, Phil Donahue, c'est  
Léon Zitrone et Michel Drucker réunis. Mais ce  
qu'il a créé, curieusement, n'a pas vraiment  
d'équivalent en France : Phil Donahue est le  
père du « Daytime Talk Show », émission grand  
public, quotidienne, diffusée le matin ou l'après-  
midi, au cours de laquelle une audience, non sé-  
lectionnée et installée sur des gradins, est invi-  
tée à poser des questions, sur un thème donné,  
à des invités assis en face d'elle. Le micro à la  
main, l'animateur guide le débat, va de la scène  
au public, monte dans les travées, donne la pa-  
role aux spectateurs. Son premier talk show, Phil  
Donahue l'a créé par hasard, un jour de 1967 à  
Dayton (Ohio), en laissant un groupe de specta-  
teurs égarés dans un studio interroger, pendant  
la pause publicitaire, la personne qu'il était en  
train d'interviewer : les questions de ces pro-  
fanés se révélèrent plus intéressantes que les  
siennes. Phil Donahue venait de découvrir un  
genre qui allait transformer la télévision améri-  
caine.

Vingt-neuf ans et quelque 6 500 talk shows  
plus tard, Phil Donahue jette l'éponge. Non pas

que le feu sacré l'ait abandonné - à soixante ans,  
en pleine forme, l'œil bleu vif derrière ses lu-  
nettes, il aurait volontiers continué à interpeller  
la ménagère sur les grands faits de société. Mais  
le roi du talk show est inexorablement lâché par  
son audience depuis trois ans, au profit de ce  
qu'il appelle ses « enfants illégitimes », les nou-  
veaux talk shows qui ont fleuri ces dernières an-  
nées, à l'ombre du sien, sur toutes les chaînes ;  
on en compte aujourd'hui vingt-six. Tels Fran-  
kenstein, ces petits monstres ont causé sa perte.  
Car si Donahue a pu, à son époque, faire  
scandale lorsqu'il consacra une émission aux  
strip-teaseurs masculins ou fit venir un couple  
de religieuses lesbiennes, que dire des talk shows  
des années 90 ? On parle de moins en moins,  
d'ailleurs, de talk shows et de plus en plus de la  
« trash TV », la « télé-poubelle », cible facile des  
politiciens bien-pensants. Le sordide n'a plus de  
limites : à moins d'avoir un petit ami bisexuel  
qui, quand il ne se prostitue pas, vous trompe  
avec votre mère, vos chances d'accéder à un pla-  
teau de talk show sont réduites. Derrière les ca-  
méras, des panneaux disent aux spectateurs  
quand rire ou applaudir. Phil Donahue a préféré  
partir plutôt que de céder à cette dérive. Lui qui

avait fait le pari qu'une audience féminine pou-  
vait aussi réfléchir a été le premier à consacrer  
une émission au sida, en 1982, il a reçu Salman  
Rushdie, organisé des talk shows en duplex avec  
des jeunes Soviétiques en 1986 et permis à son  
public de débattre avec les grands politiciens.  
C'est également ce que fait Oprah Winfrey, la  
grande prêtresse noire du talk show depuis 1986,  
mais son audience, à elle aussi, s'effrite. Pu-  
dique, visiblement ébranlé mais grand seigneur,  
Phil Donahue refuse de condamner la nouvelle  
génération : « On m'a trop traité de pêcheur pour  
que j'accuse à mon tour », répond-il aux journa-  
listes. Vous ne me ferez pas dire que le monde a  
pris le chemin de l'enfer et que ce sont les talk  
shows qui l'y mènent. »

Ses regrets : Nixon, Reagan, et le pape Jean  
Paul II, qu'il n'a pas réussi à faire venir sur son  
plateau - « Vous imaginez un peu ? Bonjour ! Au-  
jourd'hui, avec nous, Sa Sainteté ! » Après son  
dernier show, en mai, il jure qu'il n'a pas l'inten-  
tion de se présenter aux élections... même si, ob-  
serve-t-il, « la gauche n'existe plus dans notre  
pays. C'est dommage ».

Sylvie Kauffmann

## Les langueurs de la presse parisienne

NUL N'IGNORE la fragilité de la  
presse quotidienne parisienne.  
Mais, coup sur coup, la disparition  
d'InfoMatin et la prise de contrôle  
de Libération par le groupe Char-  
geurs accusent les contours d'un  
tableau délétaire. Avec son mini-  
prix (3,80 francs) et ses pages en  
quadrichromie, InfoMatin avait  
tout pour séduire. Ce ne fut pas as-  
sez. Par son audace et l'ambition  
d'offrir à ses lecteurs un journal qui  
soit « une encyclopédie au quoti-  
dien », Libération espérait franchir  
durablement la barre des 200 000  
acheteurs. Ce fut trop.

Le nouveau paysage de la presse  
quotidienne parisienne interdirait-  
il de facto les coups d'état ? Serait-  
il écrit que les trois « grands » - *Le  
Figaro*, *Le Monde*, *Libération* - ne  
peuvent plus s'autoriser que de ti-  
mides évolutions dans un marché  
sous-développé de trois millions de  
lecteurs, soit 900 000 acheteurs ? La  
langueur constatée mériterait en tout  
cas quelques explications. Ainsi est-  
il d'usage d'invoquer le coût élevé  
de ces quotidiens. L'argument est  
recevable. Mais il ne peut valoir  
d'autres raisons tout aussi perni-  
cieuses comme la rude concurrence  
des hebdomadaires, le doublement  
dans les années 80 du nombre de  
chaînes de télévision, l'irruption de  
nouveaux formats de radio, un réel  
déclin de l'intérêt pour le champ du  
politique et, parfois, une médiocri-

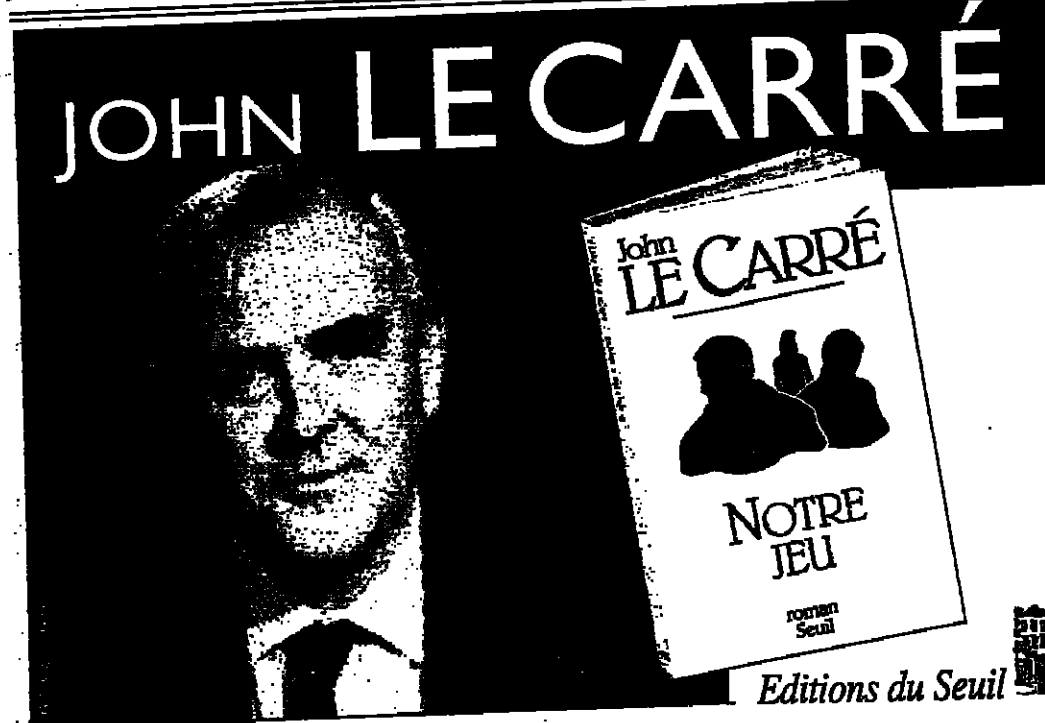
té des produits eux-mêmes... La  
liste n'est pas exhaustive.  
L'un des mérites de Patrick Eve-  
no, qui présentait mardi 6 février à  
l'université de Paris-I-Sorbonne sa  
thèse sur *Le Monde*, une entreprise  
de presse de la Libération à nos  
jours, consiste précisément dans

l'étude de ces questions sur une  
longue période. Car l'exemple du  
*Monde*, s'il n'est pas transposable,  
montre bien la fréquence incapa-  
cité des équipes de direction à pré-  
voir les revers de fortune... N'a-t-il  
pas souvent présenté, au cours de  
son demi-siècle d'existence, le pa-

radore d'apparaître pauvre quand  
il ne l'était pas et prospère lorsque  
sa marge d'exploitation diminuait  
dangerusement ?

Laurent Greilsamer

Lire la suite page 14



## La violence en Algérie

Alors que se multiplient les attentats à  
l'explosif, le gouvernement adresse une  
mise en garde à la presse afin qu'elle ne  
dramatise pas la situation.

p. 2

## La réduction des déficits publics

Au terme d'une étude portant sur plu-  
sieurs pays, la Caisse des dépôts conduit  
que l'augmentation des impôts n'est  
pas le meilleur moyen de réduire les dé-  
ficits publics.

p. 5

## Les naissances augmentent

La natalité s'est accrue en France métro-  
politaine en 1995. L'indice annuel de fé-  
condité a atteint 1,7 enfant par femme  
contre 1,65 en 1994.

p. 28

## L'avenir d'Eurotunnel

Sachant qu'elles ne seront pas rembour-  
sées intégralement, les banques d'Euro-  
tunnel entendent convertir une partie  
de leurs créances en capital.

p. 16

## Un photographe du Second Empire

A Paris, le Musée des monuments fran-  
çais consacre une rétrospective à  
Edouard Baldus, un pionnier, photo-  
graphe officiel du Second Empire.

p. 23

## Un point de vue de M. Douste-Blazy

Le ministre de la culture livre au *Monde*  
ses réflexions sur le développement  
d'Internet.

p. 13

International	2	Agenda	22
France	6	Abonnements	22
Société	8	Météorologie	22
Carnet	11	Mots croisés	22
Horizons	12	Culture	23
Entreprises	15	Caïde culturel	25
Finances/marchés	16	Communication	26
Aujourd'hui	19	Radio-télévision	27

هكذا من الجمل

**MAGHREB** Les attentats se sont multipliés, depuis le début du Ramadan, en Algérie. La plus récente action des groupes islamistes armés a visé, lundi 5 février, la gendarmerie

d'un bourg situé à 70 kilomètres au sud-est d'Alger, causant la mort de cinq personnes. ● LA PRESSE vient de recevoir de la part du pouvoir une sévère mise en garde, l'avertis-

sant que les journaux qui ne respectent pas la législation en matière de « terrorisme » s'exposent à une « application rigoureuse de la loi ». Les journalistes devront se conten-

ter de valoriser les actions des forces de l'ordre. Reporters sans frontières s'est vivement inquiété de « ces menaces » dans une lettre au président Liamine Zeroual. ● LES UNIVERSITÉS

ISLAMIQUES de Fès (Maroc) et de Tunis, tout en restant fidèles aux anciennes traditions, essaient avec beaucoup de précautions de moderniser leurs enseignements.

## Faute d'ouverture politique, la violence reprend son cours en Algérie

Alors que se multiplient les attentats à l'explosif ou à la voiture piégée, le ministère de l'intérieur vient d'adresser une sévère mise en garde à la presse écrite afin de l'inciter à ne pas dramatiser la situation

COMME POUR NE PAS faillir à une coutume désormais tragique, depuis que l'Algérie a basculé, il y a quatre ans, dans la violence, le mois de Ramadan – qui a débuté le 21 janvier – n'a rien à envier à celui de 1995, qui avait enregistré une multiplication des attentats à l'explosif et des assassinats de civils et de policiers. Quelques heures avant le début du jeûne, comme par défi, les islamistes organisaient deux attentats meurtriers à la voiture piégée, non loin d'Alger, et une série d'actes de violence avaient lieu au cœur même de la capitale.

Cinq personnes ont été tuées et vingt-deux autres blessées, lundi 5 février, par l'explosion d'une voiture piégée à Ain Bessam, petite localité rurale à 70 kilomètres au sud-est d'Alger. L'attentat visait vraisemblablement les locaux de la gendarmerie, située face à l'hôpital. Il s'agit du neuvième attentat à la voiture piégée ou à l'explosif commis en trois semaines. Cette série d'attaques a fait au moins trente morts et plus d'une centaine de blessés.

Force est donc de reconnaître que la confiance affichée par les autorités, qui estiment avoir considérablement réduit les capacités de nuisance des groupes islamistes armés, est démentie quotidiennement par les exactions en tous genres de ces mêmes groupes. Les « réditions » des moudjahidines (combattants) islamistes – environ un millier depuis l'élection présidentielle du 16 novembre, selon les services de sécurité –, annoncées à grand tapage, semblent davantage relever de la propagande gouvernementale que de l'exacte vérité. D'autant que les « confessions » des « repentis », que la télévision d'Etat passe régulièrement aux heures de grande écoute, ne convainquent plus personne tant elles sont maladroites dans leur apologie systématique de la *rahma* (clémence) du président Liamine Zeroual et de l'action « salvatrice » des militaires et des policiers.

La presse, tenue à un extrême devoir de réserve pour tout ce qui

concerne le domaine de la sécurité, s'est laissée aller, ces derniers temps, à contourner les diktats du ministère de l'intérieur en donnant de nombreuses informations sur les actions extrêmement meurtrières menées contre les civils, non seulement à Alger mais dans le pays profond.

### LA CEINTURE VERTE

Le bilan pour une semaine, bien que nécessairement partiel, est excessivement lourd : vingt civils assassinés, en une seule journée dans la capitale et dix autres enlevés, une famille entière égorgée sur les hauts plateaux, huit femmes enlevées dans la région d'Annaba, sept autres, parentes de policiers, tuées et mutilées près de Jijel, onze per-

sonnes décapitées à la pelle près de Tipaza, un commandant assassiné à Chlef, six fidèles tués par une bombe dans une mosquée à Baraki, dans la grande banlieue algéroise, pourtant prétendument « nettoyée » par un groupe d'autodéfense... Et sans compter les destructions d'infrastructures routières et d'édifices publics ou privés.

Si le centre de la capitale est relativement tranquille, hormis la Casbah, où, pour circuler, il faut monter « patte blanche islamiste », la « ceinture verte » – nouvelle appellation populaire de la proche banlieue, en référence à la couleur de l'islam – reste toujours le terrain de prédilection des groupes armés, et ce, à un jet de pierre de la prési-

dence. Les soirées de Ramadan y respectent les règles édictées par les « émissaires » locaux : ni musique, ni jeu de dominos ou autres.

Conscientes de l'impact néfaste de ces informations sur le moral de la population – informations qui attestent qu'elles sont loin d'avoir gagné la partie –, les autorités viennent d'adresser une sévère mise en garde aux journaux qui ne respectent pas la législation en matière de « terrorisme », avertissant que tout manquement conduirait à « l'application rigoureuse de la loi ».

Un arrêté interministériel stipule, depuis juin 1994, que toute information « sécuritaire » doit émaner de sources officielles. Les journalistes devront, désormais, se contenter de valoriser les actions des forces de sécurité et de minimiser la propa-

gande et les actions imputées aux islamistes dont, seules, les pertes sont publiables. Selon un décompte officieux, tiré de la presse quotidienne, ces dernières s'élèveraient à près de trois cents depuis le début de l'année.

### INFILTRATIONS

Enfin, si les dissensions meurtrières entre les deux mouvements islamistes armés (GIA) et l'Armée islamique du salut (AIS), sont bien réelles et semblent attisées par les infiltrations des services de sécurité, rien ne permet de dire qu'elles leur ont porté un coup mortel, comme se plaît à le souligner le ministère de l'intérieur.

Certes, le pouvoir a tout à gagner

à affaiblir ses ennemis de l'intérieur. Comme il cherche à en diviser la direction politique en suscitant des défiances symboliques sous forme d'allégeance déguisée à un islamisme modéré et républicain.

A cet égard, la lettre envoyée récemment à M. Zeroual, dans laquelle dix-sept membres fondateurs de l'ex-Front islamique du salut (FIS) se déclarent disponibles, sans conditions, pour faire arrêter les violences, apparaît en réalité à beaucoup comme une manœuvre de division de la présidence qui chercherait à favoriser l'émergence d'un « néo-FIS » avec lequel elle pourrait plus facilement négocier qu'avec le « FIS-historique ».

Ali Habib

## Les universités islamiques de Fès et de Tunis se modernisent avec précaution

### FÈS ET TUNIS

de notre envoyée spéciale

A TUNIS, elle porte le nom d'un fruit, aussi ancien que vigoureux : la Zitouna (l'olive), construite en l'an 732 par le gouverneur omeyyade Obeid, puis reconstruite, en 863, par l'émir aghlabide Abou Ibrahim, est démentie quotidiennement par les exactions en tous genres de ces mêmes groupes. Les « réditions » des moudjahidines (combattants) islamistes – environ un millier depuis l'élection présidentielle du 16 novembre, selon les services de sécurité –, annoncées à grand tapage, semblent davantage relever de la propagande gouvernementale que de l'exacte vérité. D'autant que les « confessions » des « repentis », que la télévision d'Etat passe régulièrement aux heures de grande écoute, ne convainquent plus personne tant elles sont maladroites dans leur apologie systématique de la *rahma* (clémence) du président Liamine Zeroual et de l'action « salvatrice » des militaires et des policiers.

La presse, tenue à un extrême devoir de réserve pour tout ce qui

ouvrages anciens, la bibliothèque, aux allures de musée, nichée au cœur de l'ancienne médina (ville), n'a pas peu contribué à asseoir cette réputation. Parmi les quelque 2 000 manuscrits catalogués, la prose d'Ibn Khaldoun (1332-1406), ancêtre de la sociologie, côtoie le traité de médecine, rédigé en vers, à la fin du XII<sup>e</sup> siècle, par Ibn Tophail.

### INTRANSIGEANCES

« Prolongement historique de l'ancienne Al Quaraouiyine », la faculté de théologie de Fès est la faculté mère. Trois autres instituts lui sont affiliés : Marrakech (langue arabe), Agadir et Tétouan (théologie). En sortent, diplômés en poche, de futurs enseignants, auxiliaires de justice, religieux, journalistes... mais aussi de futurs chômeurs. « Le problème des débouchés est un problème général, qui nous touche aussi », admet, du bout des lèvres, M. Tazy Saoud. Ces difficultés temporelles ne doivent pas, à ses yeux, éclipser l'essentiel. Le « succès » de la Quaraouiyine, insiste-t-il, est d'avoir su « garder la tradition de

l'islam orthodoxe » et préserver son « message originel » de toutes ses « interprétations hétérogènes ».

Jalousement arc-boutée sur son passé, l'université Al Quaraouiyine entend, avant tout, demeurer ce « foyer exceptionnel de la civilisation arabe et islamique », vers lequel « les Arabes et les musulmans en général se sont toujours tournés ». Cette frilosité n'exclut pas des gestes d'ouverture, encore assez timides. Ils se résument à l'accueil d'étudiants venus de « pays frères » d'Afrique et du Proche-Orient, principalement, et au développement des « échanges » avec les universités du monde « arabe, islamique et occidental... », lit-on dans la brochure de présentation. En novembre, une délégation de la Quaraouiyine s'est rendue discrètement à Paris, sur invitation officielle de l'université catholique.

« Etre moderne, c'est avoir l'esprit suffisamment large pour ne pas craindre d'aller voir ailleurs et faire une place à l'autre », explique M. Tazy Saoud. Pas question, cependant, de transiger sur les principes. Au regard de l'islam, la famille monoparentale ou les relations sexuelles hors mariage demeurent « absolument inacceptables ». De même, la « science moderne » est jugée « menaçante », parce qu'elle « remet en cause le principe divin ». Pour les disciples de l'ombrageuse Al Quaraouiyine, l'heure du chambardement n'est pas prête de sonner.

Toute différente est la démarche tunisienne. La réforme de l'enseignement des sciences religieuses, engagée en 1989, visait, principalement, à couper l'herbe sous le pied des agitateurs islamistes et à extirper des programmes toute séquelle obscurantiste. Une fois « nettoyés » le primaire et le secondaire, est venu le tour, en 1995, de l'enseignement supérieur. Et, en premier lieu, de l'université El Zitouna. Comme sa cousine marocaine, la Zitouna n'est pas peu fière des « grands hommes » dont le nom est lié au sien. Le nationaliste Ab-

delaziz Thalbi, fondateur du Parti destoumien, le poète Abou Kacem Chabbi, le penseur Tahar Haddad, auteur, en 1930, d'un livre novateur sur le rôle des femmes : autant de gloires nationales, qui ont, au début du siècle, fréquenté cette uni-

### L'éclipse d'une tradition savante

En Algérie, le riche passé de Tiémecem n'est plus qu'un souvenir. La seule université islamique qui ait fait récemment parler d'elle, celle de la mosquée Emir Abdelkader, à Constantine, doit sa notoriété au passage remarqué qu'y fit, de 1984 à 1989, le docteur de la loi égyptien Cheikh Mohamed El Ghazali. La mosquée de Constantine, à laquelle l'université est incorporée, « ressemble à une chancellerie, destinée à accueillir que missions officielles et hôtes de marque », constatait, dans son ouvrage, *Les Frères et la Mosquée*, le chercheur algérien Ahmed Roudjfi.

Existe-t-il un lien entre cette quasi-absence d'une tradition savante, d'une culture islamique ancienne, et l'explosion guerrière, le déchaînement barbare que connaît le pays ?

versité. L'ex-président Habib Bourguiba, pourtant, ne l'aimait pas. Aux yeux de ce despote moderniste, la vénérable institution – où Salah Ben Youssef, ennemi juré du chef de l'Etat, trouva de précieux alliés – était le symbole de ce conservatisme qu'il détestait. Fermée sous le régime de M. Bourguiba, la Zitouna ne rouvrit ses portes qu'à la fin des années 80, après l'arrivée au pouvoir du président Zine El Abidine Ben Ali.

Cette réhabilitation, donnée comme gage aux traditionalistes, n'allait pourtant pas suffire à calmer la contestation islamiste. A la fin des années 80, ses locaux vétustes

furent le théâtre de plusieurs grèves étudiantes. En Tunisie comme dans tout le Maghreb, les « fous d'Allah » avaient le vent en poupe. Au palais de Carthage, le message fut reçu cinq sur cinq. La répression fut massive et brutale. Soucieux d'éradiquer durablement la « vermine » islamiste, le président Ben Ali ne s'arrêta pourtant pas là. La réforme de l'éducation allait parachever l'édifice.

### COURS DE RELIGIONS COMPARÉES

Considérée comme « l'une des multiples causes » qui a favorisé l'émergence de la contestation islamiste, « la mise de l'enseignement religieux » se devait d'être « fermement combattue », rappelle le ministre de l'enseignement supérieur, Dali Jazi. Plus question, désormais, de traiter la Zitouna en paria. La pensée islamique, « fruit de l'effort fourni par des générations de savants créateurs et innovateurs », doit retrouver sa place, lit-on dans le journal officiel, du 19 mai. La Zitouna, « qui symbolise toute une école de pensée », fondée sur la « tolérance » et la « vision sans cesse renaissante de la religion et de l'histoire », devra y contribuer au premier chef.

Cette politique offensive, qui vise à la renaissance de l'islam par son ancrage dans l'universel, va plus loin qu'une simple réforme. Le contenu des programmes, qui a fait l'objet, le 17 novembre 1995, de décrets publiés au journal officiel, représente, à lui seul, une petite révolution. Outre les cours de théologie classique sur les sciences du Coran ou la vie du Prophète, on y trouve un module de « sociologie religieuse » et un autre de « questions religieuses comparées ». Plus audacieux encore, dans le programme des langues anciennes, soumis au choix des élèves de la Zitouna, figurent, côte à côte, le latin, le grec, le persan et... l'hébreu. De quoi tourner la tête à plus d'un vieux turban !

Catherine Simon

## Rabat et Madrid relancent leur coopération

### RABAT

de notre correspondant

La visite de travail qu'a faite au début de la semaine à Rabat le premier ministre espagnol, Felipe Gonzalez, s'est conclue par la signature d'un protocole financier de 150 milliards de pesetas (1,2 milliard de dollars), qui devrait donner un « coup de fouet » à la coopération économique entre les deux pays, mise à mal par des mois d'une brouille née de la difficile négociation pour le renouvellement de l'accord de pêche avec l'Union européenne. Résultat d'autant plus satisfaisant que 60 milliards de pesetas seront consacrés à des crédits d'aide au développement à des taux avantageux.

Quant à la fameuse « liaison fixe » à travers le détroit de Gibraltar, les parties marocaine et espagnole sont tombées d'accord pour donner la préférence à la construction d'un tunnel ferroviaire de 28 kilomètres sous l'eau à la place d'un pont beaucoup trop coûteux.

### LE TUNNEL EN 2010

Si le financement de 4,5 milliards de dollars était trouvé – ce qui est encore loin d'être le cas – et si les travaux commençaient l'an prochain, ce tunnel serait opérationnel en 2010. A condition que les travaux ne prennent pas de retard. Chaque année, 2,5 millions de passagers pourraient alors emprunter le tunnel, soit en moyenne 6 000 personnes par jour. Mais quelques centaines seulement en hiver !

Les deux parties ont décidé de créer un comité ad hoc qui s'effor-

cera de régler les différends qui pourraient surgir avant qu'ils ne prennent trop d'ampleur. De même, des formules ont été trouvées pour faciliter la vie administrative des 800 000 Marocains en Espagne et des 8 000 Espagnols au Maroc, notamment pour ce qui concerne l'attribution de la carte de résidence.

Reste, bien sûr, en suspens le problème des présides de Ceuta et de Melilla dont les deux premiers ministres n'ont pas eu guère parlé. Le désaccord demeure entier sur le sort de ces mini-enclaves espagnoles dont Rabat réclame la restitution, mais, selon M. Gonzalez, ces « divergences fondamentales » ne doivent pas empêcher les deux pays de coopérer.

Mourad El Barini

## Quel avenir pour quelle Europe? Votre avis nous intéresse!

Que vous soyez un ardent défenseur de la cause européenne ou un de ses détracteurs les plus acharnés, le débat sur l'avenir de l'Europe vous concerne. A l'aube du troisième millénaire, rien n'est encore joué. Notre sort demeure des plus incertains...

Quoi d'étonnant à cela, si l'on considère la complexité des questions à résoudre et le nombre d'acteurs impliqués, chacun ayant ses idées sur l'Europe de demain?

Le Philip Morris Institute s'intéresse à ces idées et s'emploie à encourager, par la publication de documents de réflexion, un débat aussi pertinent que perspicace, aussi indépendant qu'original, sur les grandes questions politiques européennes.

C'est dans cet esprit que nous venons de créer le « Prix Europe du Philip Morris Institute », ouvert à tous ceux – journalistes ou non-journalistes – qui ont des idées à faire valoir.

Dans un premier temps, nous demandons aux candidats de rédiger en anglais, en français, en allemand, en italien ou en espagnol un canevas d'article ou un synopsis de 300 mots sur le thème:

« Quelle Europe pour le prochain millénaire? » Un jury de journalistes appartenant aux principaux organes de presse européens sélectionnera les 50 meilleures contributions. Les heureux élus seront invités à développer leurs idées en rédigeant un article de 1.200 à 2.000 mots dans une des langues officielles de l'Union européenne.

Le jury décernera trois grands prix: le « Prix Europe du Philip Morris Institute », d'une valeur de 15.000 ECU, et deux autres prix de respectivement 6.000 et 4.000 ECU. Il pourra également décider d'attribuer un prix spécial de 5.000 ECU à la meilleure contribution d'un jeune auteur (18-30 ans).

L'article couronné « Prix Europe du Philip Morris Institute » sera publié dans de grands journaux européens.

La date limite de dépôt des synopsis a été fixée au 15 mars 1996. Seuls les articles originaux et inédits seront acceptés. Pour de plus amples informations, n'hésitez pas à prendre contact avec le Philip Morris Institute à l'adresse ci-dessous.



THE PHILIP MORRIS INSTITUTE  
EUROPE PRIZE  
MEMBERS DU JURY

MICHEL ANGEL AGUILAR - chroniqueur, El País - ALBERTO CAVALLARI - chroniqueur, La Repubblica - ROBERT DONAHUE - chroniqueur, Europe's Special International Herald Tribune - JOSEF JOFFE - rédacteur en chef, magazine « Europe » - SALIM KHALIL - chroniqueur, The New York Times - BEN KAPLAN - rédacteur en chef, NBC News - PHILIPPE LEMAITRE - correspondant européen, Le Monde - GILES MERRITT - chroniqueur, The Philip Morris Institute - JOHN PRETENDERS - rédacteur principal, The Times - CHRISTOPHER REZMAN - rédacteur en chef, Time International - ALAN RUSBRIDGE - rédacteur en chef, The Observer - MATS SVENSSON - rédacteur en chef, Svenska Dagbladet

The Philip Morris Institute for Public Policy Research, 6 rue des Patriotes, B-1050, Bruxelles, Belgique. Tél. (+32 2) 732 1156 - Fax (+32 2) 732 1307



## La capitale afghane tente de survivre malgré le blocus

Kaboul redoute une offensive des talibans

**KABOUL**  
de notre envoyé spécial  
Un vieillard clopîne sur la ligne de front pour se ravitailler en pain, le pain afghan, à l'unique boulangerie encore ouverte dans le coin. Secouant sa tête burinée en une sorte de rire, Mohamed Jan, turban sale et manteau rapiécé, commente : « Je n'ai pas les moyens de partir d'ici. Seuls les plus riches ont pu fuir. Je n'ai plus qu'à attendre la balle qui me tuera. » Ici, à un jet de pierres des ruines de l'ancien palais royal de Darulaman, des roquettes tombent presque quotidiennement sur les maisons en pisé où survivent les plus pauvres, ceux qui n'ont pas pu quitter Kaboul. La nuit, les chars enterrés se livrent à de furieuses batailles, dont les échos retentissent jusqu'au centre de la ville. A quelques kilomètres plus au sud, commence le territoire contrôlé par les talibans, ces « étudiants-soldats » in-

leurs propriétaires de profiter du blocus pour spéculer sur les cours du bœuf et du mouton. Quant au prix du fœl domestique, du riz et du sucre, ils ont, eux aussi, suivi la spirale inflationniste. Nombreux sont ceux, dans la capitale, qui ne se nourrissent plus que de pain et de thé sucré.

### AIDE INTERNATIONALE

La réouverture sporadique des routes sur les fronts est et sud-ouest fournit parfois une bouffée d'oxygène. C'est l'une de ces circonstances qui a permis le passage d'un convoi de 5 500 tonnes de nourriture du Programme alimentaire mondial (PAM), la semaine dernière. Radio-Kaboul a annoncé, mardi 6 février, que 200 à 400 camions ont livré, ces derniers jours, du bois de chauffage à la ville assiégée. Même si la situation s'est un peu améliorée, M. Barber estime que « sans l'aide des organi-



tégistes qui s'efforcent vainement, depuis plus d'un an, de renverser le président Rabbani. Malgré les obus, le centre de Kaboul demeure presque vivable si l'on se remémore les jours terribles de l'hiver 1994, quand d'autres ennemis du gouvernement, l'Ouzbek Rashid Dostom et le Pashtoun Gulbuddin Hekmatyar, faisaient pleuvoir un déluge de feu sur la capitale afghane. « C'est calme désormais », commente un vieil homme. Quand une explosion secoue les environs, les piétons s'enfuient et les rues se vident, mais le bruit de la guerre ne provoque plus désormais qu'une réaction fataliste parmi une population accablée par près de quatre ans de conflits fratricides. « Nous avons pris l'habitude de vivre avec les roquettes », soupire Farida, un médecin gynécologue.

Parfois un avion bombarde le palais présidentiel, et la DCA se met en action depuis les collines proches. L'engin d'une tonne lâché par le Sukhoï marque en général sa cible : il s'écrase sur les quartiers habités — comme la semaine dernière lorsque l'un est tombé sur la perspective dévastée de ce qui fut « les Champs-Élysées » de Kaboul, l'avenue Jod-Mahwan. On a relevé dix morts et plusieurs blessés. Un gouvernement encerclé sur quatre fronts et un blocus presque total en janvier : il est peu étonnant que les conditions de vie se soient dégradées, alors que le thermomètre descend bien en dessous de zéro. La fermeture des routes — celle de l'est vers le Pakistan, du nord vers l'Ouzbékistan, et du sud vers Kandahar, la grande ville pashtounne devenue la capitale des talibans — a provoqué une flambée des prix.

La farine, base de la nourriture des Kabouli, « a plus que doublé, fin janvier », observe Martin Barber, coordinateur des activités humanitaires des Nations unies. Le prix de cette denrée est un peu redescendu aujourd'hui, mais son cours n'en a pas moins doublé par rapport à décembre 1995. Quant à la viande, elle est inaccessible à la plupart des habitants, d'autant que nombre d'échoppes ont fermé, le gouvernement reprochant à

sations internationales, les deux tiers de la population ne seraient pas capables de maintenir un niveau d'alimentation minimale et de se chauffer normalement.

Le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) a mis en place, depuis le 3 février, un pont aérien entre Kaboul et Peshawar, grande ville du Pakistan située près de la frontière. Il s'agit « d'acheminer, à raison de trois rotations quotidiennes pendant 17 jours, 1 900 tonnes de farine, de beurre clarifié et de féculents », explique Michel Ducroux, chef de la délégation du CICR pour l'Afghanistan. Les destinataires de ces biens, de première nécessité ont été sélectionnés « parmi la population vulnérable » : handicapés, veuves, vieillards et orphelins. « La ville est en situation de disette », ajoute M. Ducroux. Selon lui, 800 000 personnes parmi le million d'habitants restés en dépit des combats vivent dans des conditions critiques. Il exclut pourtant une famine. « Nous vivons mal, mais l'Afghanistan n'est pas encore la Somalie », commente Khaled Majrou, un intellectuel francophone qui vient d'ouvrir un centre culturel franco-afghan.

La présence d'une vingtaine d'organisations non gouvernementales (ONG) étrangères, dont une vingtaine sont françaises, concourt à alléger un « fardeau » humanitaire que l'administration afghane est bien incapable d'assumer seule. Aux côtés des programmes traditionnels de Médecins sans frontières et de Médecins du monde, Acted fournit, par exemple, du pain subventionné dans quelque cent boulangeries. Et Avicen, en collaboration avec les hôpitaux de Marseille, a commencé de réactiver une banque du sang.

Privée d'eau et d'électricité, aux prises avec un hiver rigoureux, c'est presque miraculeux que Kaboul réussisse encore à survivre tout en devant se préparer, selon la prévision de son chef militaire, Ahmed Shah Massoud, à une nouvelle offensive de ces talibans dont les lignes ne sont qu'à une quinzaine de kilomètres du centre-ville.

Bruno Philip

## Le président haïtien avertit que son pays est « au bord de la faillite »

René Prével a placé l'emploi au cœur de son quinquennat

L'investiture, mercredi 7 février, de René Prével, nouveau président d'Haïti, a été accueillie avec une satisfaction toute particulière à Washing-

ton qui avait misé sur le succès de son intervention militaire pour rétablir la démocratie dans ce pays. Cependant, la Maison Blanche a

jugé « contraire aux vues » des États-Unis le rétablissement des relations diplomatiques entre Haïti et Cuba, dernier acte du président Aristide.

### PORT-AU-PRINCE

de notre envoyé spécial  
Quelques milliers d'Haïtiens se sont rassemblés, mercredi 7 février, sur la place du Champ de Mars, face au palais présidentiel, pour assister à la prestation de serment du nouveau président haïtien, René Prével, élu le 17 décembre 1995. Rien à voir avec la liesse populaire, du 7 février 1991, qui avait accompagné la prise de fonction du chef de l'Etat sortant, Jean-Bertrand Aristide. Rien à voir non plus avec la marée humaine qui, dans la capitale et les villes de province, avait noyé les rues, en octobre 1994, lorsque le président Aristide, renversé par un coup d'Etat militaire en septembre 1991, avait été réinstallé dans ses fonctions, après l'intervention des forces américaines.

Avec 88 % des suffrages exprimés et un taux d'abstention de 72 % (équivalent au taux d'analphabétisation de la population), René Prével est un président mal élu. Le paradoxe veut que son accession au pouvoir constitue un événement historique : il est le premier président de la République d'Haïti élu au suffrage universel à succéder à un autre élu depuis 1804, date de l'indépendance d'Haïti, première république noire du monde.

René Prével, un agronome de cinquante-trois ans, a rendu hommage, dans son discours pronon-

cé en français et en créole, au président Aristide : « A cet homme, le pays devra payer un tribut de reconnaissance » pour « nous avoir conduit à la modernité politique ». a-t-il dit. Mais M. Prével a d'emblée adopté un ton à l'opposé des paroles incantatoires qui caractérisaient les interventions de son prédécesseur, soulignant « la situation dramatique » dans laquelle se trouvait Haïti. Certains de ses propos — « un pays se meurt pendant qu'un peuple se cherche » — ont été reçus dans un lourd silence par la foule massée devant les grilles du palais présidentiel.

### CAFÉ IMPORTÉ

Son appel à « consolider la modernité politique et à construire la modernité économique » a été assorti d'un avertissement sur la difficulté des choix à effectuer. « Notre pays, a-t-il poursuivi, est au bord de la faillite. Il est dans un état encore plus déplorable que celui dans lequel nous l'avons trouvé » en février 1991, lorsque le président Aristide l'avait nommé premier ministre. Le constat est encore en deça de la réalité. Au premier trimestre de l'exercice budgétaire 1995-96, le déficit accumulé est de 790 millions de gourdes (environ 465 millions de francs), alors que le projet de budget, qui n'a toujours pas été adopté par le Parlement, a prévu pour l'année un déficit de 610 mil-

lions de gourdes. L'ampleur du déficit du premier trimestre devient encore plus préoccupant si on le rapporte au faible volume des recettes pour la même période, 574 millions de gourdes.

Haïti ne produit plus, n'exporte rien et importe tout. Même le café, qui représentait 30 % des ressources à l'exportation avant l'embargo qui a suivi le coup d'Etat de 1991, est importé. Une note du Fonds monétaire international ajoute que « le niveau du déficit budgétaire du premier trimestre est sous-estimé à cause de la faiblesse des ordonnancements des salaires ». En clair, les salaires ne sont pas versés. A titre d'exemple, le maire et les employés municipaux de Mirbalais, à une soixantaine de kilomètres au nord de Port-au-Prince, n'ont pas été payés depuis quatre mois. Tout le pays vit dans cette réalité de banqueroute.

René Prével a déclaré qu'il plaçait l'emploi au cœur de son quinquennat. Environ 80 % de la population active haïtienne n'a pas de travail ; la survie est son unique préoccupation, la récupération et le recyclage alimentaire son quotidien. La campagne s'épargne les airs de cloaque de la capitale, mais les gens affamés, privés d'eau et d'électricité, continuent d'affluer vers les bidonvilles de la capitale ou des autres grandes villes du pays.

### VIOLENCES

« L'augmentation de la production peut faire baisser le coût de la vie », a-t-il ajouté. L'inflation, à situer entre 30 et 35 %, frappe de plein fouet les petites gens ; son taux devrait encore augmenter à la suite de la récente flambée des prix mondiaux des céréales.

A la fin de son intervention, René Prével a longuement insisté sur la nécessité de « restaurer l'autorité de l'Etat » et de renforcer les institutions « du Parlement aux tribunaux en passant par les partis politiques et la presse ». Il a souligné qu'un environnement sécuritaire était une « condition essentielle » au redressement. La violence, qui s'exprime chaque jour dans le pays, s'ajoute au lourd héritage d'une économie moribonde, saignée par les années d'embargo. Ce ne sont pas les moindres ingrédients de la poudrière qu'est Haïti.

Alain Abellard

## La visite du pape au Nicaragua a effacé l'affront de 1983

### MANAGUA

de notre envoyé spécial

Les drapeaux jaune et blanc aux couleurs vaticanes ont remplacé les pols levés. Les hymnes et les applaudissements ont pris la place des huées, treize ans après, ce qui fut, en mars 1983, à l'apogée du régime sandiniste marxisant, un de ses plus épiques voyages (Le Monde daté 4-5 février), Jean Paul II est revenu sur ses pas mercredi 7 février à Managua. Et si le mot de « réconciliation » est le leitmotiv de ce deuxième voyage en Amérique centrale, c'est à coup sûr ici, sur cette grande place du Malecon, au bord des eaux lourdes du lac Managua, où se tinrent tant de meetings sandinistes, qu'il a pleinement trouvé son sens.

La réconciliation, c'est d'abord celle du pape avec ce pays qui lui avait seulement entrebâillé sa porte, dûment verrouillée en 1983 par les commandants sandinistes, qui avaient manifesté en plein office religieux. Une blessure pour Jean Paul II, qui, à la veille de revenir, avait confié à ses proches son « amertume d'olors devant la messe profanée ». Cette fois, la rencontre est complète. Et seuls quelques hélicoptères insistantes et trois blindés légers maladroitement camouflés témoignent, dans une ville quadrillée par 4 000 policiers, que ces derniers temps — tentative d'intimidation pour faire échouer la visite ? — une quinzaine

d'églises avaient été victimes d'attentats. Et, face à cette foule ondulante de 150 000 personnes qui l'accablent avec émotion, le vieux lutteur prend sa revanche.

Puisant des ressources dans ce nouveau défi vaincu, il ne peut s'empêcher d'improviser, malgré la fatigue et la chaleur : « Il y a treize ans, il semblait que toi, Nicaragua, et toi, Amérique centrale, vous n'étiez plus que le champ de bataille des superpuissances. Aujourd'hui, tu es le sujet de ta propre souveraineté, humaine, chrétienne, nicaraguayenne. »

### L'IGNORANCE ET LA PAUVRETE

Treize ans, c'est long, et le changement est visible. A la place du président Daniel Ortega, raide dans sa tenue militaire en 1983, qui parlait de « concilier foi et révolution », ou du ministre de la culture, le Père Ernesto Cardenal, agacé et furieux d'être admonesté par le pape, c'est Violeta Chamorro, la présidente élue en 1990, déjà symbole de la lutte contre la dictature, qui, dans son tailleur immaculé, avoue sa foi chrétienne, évoque la Vierge, patronne du pays, et finit par embrasser le pape avant de cheminer avec lui bras dessus bras dessous, comme deux vieux amis qui auraient tardé à se retrouver.

Aussi la réconciliation dont parle Jean Paul II est-elle, avant tout, celle du pays avec lui-

même. Et bien des choses restent à faire avant l'élection présidentielle de l'automne. Le mouvement sandiniste s'est scindé, et certaines de ses têtes d'affiche l'ont quitté. Aux tentatives d'économie étatisée s'est substituée une libéralisation qui n'a encore rien amélioré de façon décisive. Le processus démocratique a ses ratés, et dans un climat sporadiquement tendu la tentation du népotisme et l'encouragement des privilèges ne sont pas rares. Dans une lettre pastorale, les évêques ont dénoncé la « corruption » et l'« ambition effrénée » de la nouvelle classe dirigeante.

D'où ce brevet de démocratie accordé au pays (« la paix revenue au Nicaragua assortie d'une authentique liberté religieuse »), accompagné toutefois d'une pressante mise en garde : « Au-delà de la guerre civile et de la tentation totalitaire, qui ont été vaincues, restent à vaincre ces terribles plaies que sont la pauvreté et l'ignorance. » Et le pape de rappeler les autorités du Nicaragua « à l'engagement éthique, à la revitalisation des valeurs morales, sans lesquels aucun progrès n'est vraiment total ». Après un dernier mot pour l'Eglise et le cardinal Orlando Barrios, médiateur de toutes les négociations de paix, c'est un pape heureux qui repart : mission finalement accomplie.

Marie-Claude Decamps

# COMMENT SAUVER LA SÉCU

par le président de la Mutualité française

Jean-Pierre Davant  
**SANTÉ,**  
le moment  
de vérité



Editions du Seuil

# L'administrateur européen a été violemment pris à partie par les Croates de Mostar

M. Koschnick venait de présenter un projet de réunification de la ville

Les efforts de paix en Bosnie ont été mis à mal, mercredi 7 février, avec le violent rejet par les Croates d'un plan européen de réunification de

la ville de Mostar. Trois cents manifestants croates ont attaqué l'administrateur européen, Hans Koschnick, et saccagé les bureaux de

l'Union européenne. Robert Owen, le médiateur américain, pourrait être dépêché à Mostar dans les prochains jours.

**SARAJEVO**  
de notre correspondant  
Des manifestants nationalistes croates ont attaqué à Mostar, mercredi 7 février, l'administrateur européen Hans Koschnick, qui venait de présenter officiellement un projet de réunification de la ville. M. Koschnick a fui l'hôtel Ero, siège de l'Union européenne, et s'est réfugié dans les locaux de la police internationale. Les mesures présentées par Hans Koschnick ont immédiatement été rejetées par la partie croate, qui refuse le projet d'un district multi-ethnique au centre de la ville, et qui a annoncé la suspension de tout contact avec l'administration européenne.

« Les manifestants ont pénétré sa voiture, a raconté Dragan Gasic, porte-parole de M. Koschnick. Ils criaient : « Il faut le pendre, il faut le tuer ! Il y a eu deux coups de feu. » Hans Koschnick n'a pas été blessé par les manifestants, qui ont ensuite saccagé le hall d'entrée de l'hôtel Ero. Le calme est revenu deux heures plus tard. Les policiers croates, selon un témoin, ne sont intervenus à aucun moment, et se bornaient à contempler les agresseurs de M. Koschnick.

Depuis l'arrivée des émissaires européens à Mostar, en juillet 1994, le camp croate s'est toujours prononcé contre une réunification

de la ville. Hans Koschnick avait déjà été victime d'un attentat, à l'automne 1994, lorsqu'une roquette antichar avait été tirée sur sa chambre d'hôtel. L'administrateur européen n'a jamais abandonné sa mission, se promettant d'unifier une cité divisée depuis le conflit croato-musulman de 1993. Il y a dix jours, après un nouvel échec des négociations entre Croates et Bosniaques, Hans Koschnick avait annoncé son désir de tenter une dernière médiation. Le mandat confié par l'Union européenne lui donne l'autorité de proposer un arbitrage.

Les Croates souhaitent que Mostar demeure divisée en six districts, trois revenant à chaque

camp. Les Bosniaques proposent un vaste centre-ville multi-ethnique, autour duquel s'articuleraient des arrondissements à majorité croate ou musulmane. La solution proposée par M. Koschnick est certainement plus proche de la proposition bosniaque. L'administrateur européen n'a d'ailleurs jamais caché son peu de sympathie pour les nationalistes croates, qui ont divisé Mostar à coups de canons, avec une violence semblable à celle employée par l'armée serbe contre Sarajevo.

Milo Bradjovic, le maire croate de Mostar, a annoncé mercredi qu'il rompt tous les contacts avec l'administration européenne, ce qui devrait précipiter l'arrivée

du médiateur américain en Herzégovine. Au mois de janvier, inquiet de l'avenir d'une fédération croato-bosniaque à l'agonie, Bill Clinton avait annoncé la nomination d'un « arbitre » américain pour Mostar, Robert Owen. Hans Koschnick était parvenu à obtenir un délai supplémentaire. Il nous avait toutefois précisé (*Le Monde* du 25 janvier) : « Si nous ne sommes pas parvenus à une solution mi-février, j'irai embrasser ma femme plus tôt que prévu. » Hans Koschnick songeait déjà à sa retraite, écorché par le sabotage systématique de son action par les séparatistes croates.

De source diplomatique, on précise que Robert Owen pourrait être dépêché à Mostar dans les prochains jours. Les États-Unis sont conscients que, sans une réunification de Mostar, la fédération croato-bosniaque ne fonctionnera pas. Or, sans une puissante fédération face à l'entité serbe, l'ensemble du plan de paix pour la Bosnie-Herzégovine serait fragilisé. Côté bosniaque, le gouvernement semble également favorable à une reprise en main du dossier par l'équipe américaine, malgré un profond respect pour l'engagement de Hans Koschnick en faveur d'une ville unie.

Rémy Ourdan

## Boris Eltsine n'est pas décidé à modifier sa politique en Tchétchénie

Les indépendantistes ont érigé des barricades à Grozny

**MOSCOU**  
de notre correspondant  
La tension est brusquement montée, jeudi 8 février, à Grozny, après que des centaines de manifestants ont érigé des barricades à l'aide de pierres, de blocs de béton et d'armatures métalliques, dans le centre de la ville. Des dizaines de banderoles aux mots d'ordre anti-russes, ainsi que des portraits du chef indépendantiste, Djokhar Douaev, ont aussi été déployés sur les façades des maisons. La veille, le gouvernement pro-russe de la République caucasienne avait exigé la dispersion du meeting permanent, considéré comme « illégal », que les indépendantistes tiennent dans la capitale depuis la grande manifestation de dimanche. Un appel qui n'a guère impressionné les milliers de manifestants, pour beaucoup des femmes, des vieillards et des enfants. Les abris construits au pied des ruines du palais présidentiel ont été renforcés par des

barricades. La veille à Moscou, lors de la réunion du Conseil de sécurité, l'organe consultatif suprême du Kremlin, Boris Eltsine avait annoncé son intention de s'exprimer sur la question tchétchène « entre le 15 et le 20 février ». M. Lobov, le secrétaire du Conseil, a précisé que ce dossier n'avait fait l'objet que d'une petite partie du temps de la réunion. Il a néanmoins rappelé la position actuelle du Kremlin, opposé à un retrait des troupes russes « tant que les formations illégales n'auront pas été désarmées », soulignant qu'en tout état de cause une partie de l'armée restera en Tchétchénie après la « stabilisation ».

Le président russe, qui pourrait annoncer sa candidature à l'élection présidentielle de juin lors d'un voyage prévu les 13 et 14 février dans sa ville natale d'Ekaterinbourg, a confirmé son oukase du 24 janvier prévoyant d'allouer 16 trillions de roubles (3,5 mil-

liards de dollars) et 1 milliard de dollars de crédits étrangers à la « reconstruction » de la Tchétchénie. Le premier ministre, Viktor Tchernomyrdine est chargé de faire les arbitrages nécessaires concernant un projet vivement contesté au sein même du pouvoir et de la Douma (si ce n'est au FMI) pour son caractère inflationniste et absurde tant qu'aucune issue n'est en vue pour la guerre en Tchétchénie.

L'ouverture retransmise à la télévision, de cette même réunion, Boris Eltsine a appelé à « améliorer les mécanismes permettant d'user des informations scientifiques recueillies par le service d'espionnage extérieur (SVR) pour le réarmement technologique de la Russie ». Selon le président russe, « 15 % à peine » de ces données sont utilisées, alors que la compétition mondiale et l'activité des services secrets étrangers en Russie s'intensifient.

Le nouveau ministre des af-

aires étrangères, Evgueni Primakov, l'ancien chef des services de renseignement, qui doit avoir sa première rencontre, samedi à Helsinki, avec son homologue américain Warren Christopher, participait à cette réunion, de même que le premier ministre Viktor Tchernomyrdine, qui a interrompu un repos sur la mer Noire. Ce dernier a été chargé de préparer « en dix jours » des réponses aux questions qui, selon Oleg Lobov, opposent les membres du Conseil. Il s'agit de la réforme des forces armées, de leurs programmes d'armement et des moyens de les financer. Le chef de l'Etat s'est longtemps étendu sur les difficultés financières du complexe militaro-industriel et a annoncé la fermeture d'une centaine d'entreprises de ce secteur et des compressions de personnel dans 400 autres unités de l'industrie de défense.

Sophie Shikab

## Wlodzimir Cimoszewicz a formé le nouveau gouvernement polonais

**VARSOVIE**  
de notre correspondant  
Au terme de longs marchandages entre « sociaux-démocrates » (post-communistes) et « paysans », le nouveau premier ministre polonais, M. Cimoszewicz, est parvenu à constituer, mercredi 7 février, un gouvernement. Si la profonde crise qui affecte l'Etat polonais depuis que le précédent premier ministre, Jozef Oleksy, soupçonné d'espionnage au profit de la Russie, a été contraint à la démission, n'est pas résolue, une étape importante a néanmoins été franchie.

Composé de six membres du Parti social-démocrate, de huit « sans parti », en général proches des post-communistes, et de huit « paysans », le nouveau cabinet n'est nullement un gouvernement d'ouverture. Il est, pourtant, plus « crédible » que le précédent. Essentiellement en raison de la personnalité de M. Cimoszewicz lui-même, qui s'est souvent distingué par son indépendance d'esprit (*Le Monde* du 2 février). Mais aussi parce que les ministères de la justice et de l'intérieur ont été débarrassés de leurs précédents titulaires, MM. Jastkiewicz et Konieczny, dont le comportement avait été ouvertement partisan pour le premier et hautement

équivoque pour le second. Le remplacement de ces deux ministres apparaissait comme une impérieuse nécessité pour que l'enquête en cours dans l'affaire d'espionnage concernant Jozef Oleksy ne soit pas entachée de soupçons, et les « paysans » en avaient fait une condition de leur participation au gouvernement. Cependant, si le ministère de la justice a été attribué à un magistrat, juge à la Cour suprême (mais membre du Parti communiste jusqu'en 1990), M. Leszek Kubicki, le ministère de l'intérieur reste dans les mains des post-communistes : son titulaire, Zbigniew Siemakowski, proche du président

Kwasniewski, s'est fermement engagé pour la défense de M. Oleksy. Le Parti paysan réclamait aussi le remplacement du ministre des privatisations, M. Kaczmarek, auquel il reprochait de vendre un peu trop lestement de grandes entreprises d'Etat. M. Kaczmarek, fermement défendu par les post-communistes, a sauvé son poste, mais les principales décisions concernant les privatisations devront désormais être approuvées par le gouvernement tout entier, ce qui donne aux « paysans » un certain droit de contrôle.

Le ministre des finances, M. Koldok, reste en fonction, ainsi que

son collègue des affaires étrangères, M. Rosati, et le ministre de la défense, Stanislaw Dobrzanski, nommé en décembre 1995.

Au total, ce gouvernement est fortement marqué par les marchandages opérés entre les deux partis de la coalition. Certains, plus « présentables » que le précédent, il aura cependant du mal à gagner la confiance de l'opinion, dont à peu près une moitié n'a digéré, ni la défaite de Lech Walesa aux élections, ni les petits « mensonges » de son successeur, ni « l'affaire Oleksy ».

Dans l'immédiat, l'objectif d'un pouvoir qui se sent observé de très près paraît cependant être de préserver son image à l'étranger. Richard Holbrooke, chargé de l'Europe au sein du département d'Etat américain, venu aux nouvelles à Varsovie, a assuré ses interlocuteurs que l'affaire Oleksy n'avait pas modifié l'attitude de Washington à l'égard de la Pologne. Mais il a également délivré une sorte de « message » transparent : s'il a trouvé le temps de rencontrer les principaux dirigeants polonais et Lech Walesa, il n'a pas jugé bon de voir M. Oleksy ni de l'inviter à une réception à l'ambassade des Etats-Unis.

Jan Krauze

**ADMISSIONS PARALLÈLES**  
(BAC, DUT, BTS, LICENCIAT, DECF EN COURS)  
4 SESSIONS DE RECRUTEMENT À PARTIR D'AVRIL 96

**BAC+2** ISG : NATIONAL - EUROPÉEN - MULTINATIONAL  
ÉCOLE DE COMMERCE EN 3 ANS

**BAC+3** CYCLE DE MANAGEMENT ACCÉLÉRÉ  
ÉCOLE DE COMMERCE EN 2 ANS  
POUR LES TITULAIRES D'UNE LICENCE  
OU ÉTUDIANTS EN COURS DE DECF

Contactez Marion de la Taille au (01-1) 53 70 70 06  
INSTITUT SUPÉRIEUR DE GESTION - 6/8, rue de Lota 75116 Paris  
ÉTABLISSEMENT D'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR TECHNIQUE RECONNU PAR L'ÉTAT

## La Chine aurait acheté 72 chasseurs russes Sukhoï-27

LA CHINE serait tombée d'accord avec la Russie pour lui acheter soixante-douze chasseurs russes Sukhoï-27, avions comptés parmi les plus performants au monde, indique, jeudi 8 février, le quotidien japonais *Nihon Keizai Shimbun*, qui cite des sources informées à Pékin. La livraison d'une première série de quarante-huit unités interviendrait « dans un proche avenir », ajoute le journal, qui précise que la Chine a déjà conclu un accord de principe prévoyant l'acquisition d'une licence et de la technologie pour la construction du chasseur dans le nord-est du pays. Pékin a déjà, par le passé, reçu vingt-quatre Sukhoï-27. Par ailleurs, le secrétaire au commerce des Etats-Unis, Ron Brown, a fait part, mercredi, de ses inquiétudes nées d'informations de presse indiquant que la Chine a vendu au Pakistan des éléments nucléaires militaires, au mépris des accords prévenant la prolifération. Si elles s'avéraient, ces ventes pourraient, en application d'une loi adoptée en 1994, provoquer la suspension des garanties de crédit accordées à la Chine par l'Edin, la Banque américaine d'import-export. - (AFP, Reuters)

**AFRIQUE**  
■ **NIGER** : des combats entre l'armée et la rébellion touarègue ont fait douze morts, mardi 6 février, dans le nord du Niger, a-t-on indiqué, mercredi, de source officielle. Les rebelles touarègues veulent être associés aux négociations entre la rébellion touarègue et le gouvernement. Dix jours auparavant, ils s'étaient félicités de l'arrivée au pouvoir de l'armée, qui s'est engagée à accélérer le processus de paix. - (AFP)

■ **RWANDA** : le Zaïre va remettre au Rwanda le matériel militaire emporté par les forces armées de l'ancien régime rwandais, dans leur fuite, en 1994, vers la frontière zaïroise, a-t-on appris, mercredi 7 février, de source officielle à Kigali. Il s'agit de pièces d'artillerie, plusieurs blindés et deux hélicoptères. L'annonce de cette restitution, conformément à un accord conclu en janvier, intervient alors que le rapatriement des réfugiés hutus rwandais semble devoir s'accélérer. - (AFP)

■ **SIERRA LEONE** : pour la première fois, le chef de la rébellion, le capitaine Foday Sankoh, s'est entretenu, mercredi 7 février, par radio, avec le nouveau chef de la junte militaire au pouvoir, le général Julius Maada Bio. Les deux hommes ont discuté des modalités des pourparlers de paix, pour mettre fin à la guerre civile qui sévit dans le pays depuis quatre ans. - (AFP)

**AMÉRIQUES**  
■ **ARGENTINE** : un accord tripartite a été signé avec le Brésil et le Paraguay, mercredi 7 février, pour garantir la sécurité dans la zone appelée « Triple Frontière », et qui regroupe les villes argentine de Puerto Iguazu, brésilienne de Foz de Iguazu, et paraguayenne de Ciudad del Este. Il concerne notamment la lutte contre le terrorisme, le trafic de drogue et la contrebande, très développés dans cette région. - (AFP)  
■ **ÉTATS-UNIS** : vingt-sept citations à comparaître, visant essentiellement d'actuels ou d'anciens fonctionnaires de la Maison Blanche, dont Dee Dee Myers, ancienne porte-parole de la présidence et George Stephanopoulos, conseiller du président Bill Clinton, ont été lancées, mercredi 7 février, par le président républicain de la commission du Congrès enquêtant sur l'affaire dite du « Travelgate », née du litige du personnel du service des voyages de la Maison Blanche. - (AFP)

**EUROPE**  
■ **ESPAGNE** : l'ensemble de la classe politique a rendu hommage à Fernando Mugica, dirigeant socialiste historique assassiné mardi par l'ETA, aux cours des obsèques célébrées, mercredi 7 février, à San Sebastián. D'autre part, deux membres de l'ETA, impliqués dans l'attentat qui avait coûté la vie à sept militaires à Madrid en 1995, ont été condamnés, mercredi, à 930 ans de prison chacun. Enfin, le ministre des affaires étrangères, Carlos Westendorp, a annoncé que l'Espagne réclamera prochainement la modification de la législation de certains pays européens qui empêchent les extraditions de terroristes. - (AFP)

■ **PORTUGAL** : le président Mario Soares a invité les députés, mercredi 7 janvier, à voter une loi d'amnistie pour Otelo de Carvalho, suspecté d'avoir organisé un groupuscule responsable d'attentats, et pour tous ceux qui ont été condamnés pour appartenance à une organisation d'extrême gauche. Cet appel a divisé le Parlement entre une gauche plutôt favorable à la clémence et une droite opposée à l'amnistie de « crimes de sang ». - (AFP)

■ **RÉPUBLIQUE TCHÈQUE** : le Parlement tchèque a décidé d'ouvrir au public les dossiers de l'ancienne police secrète du régime communiste. Le projet de loi adopté, mercredi 7 janvier, autorise désormais les personnes qui en feront la demande de consulter le dossier les concernant. - (AFP)

■ **TURQUIE** : le président Süleyman Demirel a évoqué, mercredi 7 février, la possibilité de nouvelles élections législatives dans les mois à venir au vu des difficultés rencontrées par les partis pour former un gouvernement, du fait du morcellement du nouveau Parlement issu des législatives du 24 décembre. Aucun des trois partis arrivés en tête ne dispose, en effet, de la majorité absolue. - (AFP)

■ **UKRAÏNE** : soixante-huit mines du Donbass (est du pays) étaient toujours paralysées, mercredi 7 février, par les grèves, et une manifestation est annoncée pour jeudi à Donetsk, le principal centre minier du pays. Le premier ministre ukrainien, Evgueni Martchouk, a réitéré, mercredi, son refus d'accorder des subventions à l'industrie minière, dont la production a chuté d'environ 60 % depuis l'éclatement de l'Union soviétique. - (Corresp.)

**MAGHREB**  
■ **TUNISIE** : la France a indiqué, mercredi 7 février, par la voix du porte-parole adjoint du Quai d'Orsay, avoir « pris note » de la condamnation à deux ans de prison ferme de Mohamed Moadia, président du Mouvement des démocrates socialistes (MDS), principal parti de l'opposition légale. Une source autorisée du ministère tunisien des affaires étrangères a qualifié cette réaction « de surprenante et d'inopportune », reprochant à un « pays ami » de « s'immiscer dans des affaires intérieures où il n'est ni directement ni indirectement concerné ». - (AFP)

**PROCHE-ORIENT**  
■ **ISRAËL** : selon des sources diplomatiques, le premier ministre Shimon Pérès a informé le secrétaire d'Etat américain Warren Christopher, au cours d'un entretien, mercredi 7 février, que les prochaines élections législatives, ainsi que celle du premier ministre, prévues initialement en octobre, seraient avancées au 28 mai. - (AFP, Reuters)

**ÉCONOMIE**  
■ **ALLEMAGNE** : le commissaire européen Mario Monti a estimé, dans un discours à l'université de Bonn, mercredi 7 février, que « le retard considérable pris par l'Allemagne dans la transposition de la législation réglementant le marché unique est incompatible avec son rôle prédominant dans le processus d'intégration européenne ». L'Allemagne n'a toujours pas transposé dans son droit les législations communautaires sur les marchés publics et sur la reconnaissance mutuelle des diplômes d'enseignants. - (AFP)

■ **PAYS-BAS** : le Sénat a voté, mercredi 7 février, la suppression, à compter du 1<sup>er</sup> mars, de l'assurance-maladie de l'Etat, qui prend en charge les congés des salariés en cas de maladie. Les entreprises paieront directement 70 % des salaires pendant un an. - (AFP)

■ **RÉPUBLIQUE TCHÈQUE** : le ministère de la privatisation va être supprimé le 1<sup>er</sup> juillet, selon une loi approuvée par le Parlement, mercredi 7 février. Selon les statistiques officielles, 70 % des possessions de l'Etat en 1989 ont été privatisées. - (AFP)

Les Européens jugent inacceptable  
de M. Boutros-Ghali

Le secrétaire général de l'Organisation des Nations Unies, Boutros-Ghali, a été critiqué par les Européens pour son attitude face à la situation en Bosnie.

Les Européens jugent inacceptable de M. Boutros-Ghali

Le secrétaire général de l'Organisation des Nations Unies, Boutros-Ghali, a été critiqué par les Européens pour son attitude face à la situation en Bosnie.

Les Européens jugent inacceptable de M. Boutros-Ghali

Le secrétaire général de l'Organisation des Nations Unies, Boutros-Ghali, a été critiqué par les Européens pour son attitude face à la situation en Bosnie.

Les Européens jugent inacceptable de M. Boutros-Ghali

Le secrétaire général de l'Organisation des Nations Unies, Boutros-Ghali, a été critiqué par les Européens pour son attitude face à la situation en Bosnie.

Les Européens jugent inacceptable de M. Boutros-Ghali

Le secrétaire général de l'Organisation des Nations Unies, Boutros-Ghali, a été critiqué par les Européens pour son attitude face à la situation en Bosnie.

Les Européens jugent inacceptable de M. Boutros-Ghali

Le secrétaire général de l'Organisation des Nations Unies, Boutros-Ghali, a été critiqué par les Européens pour son attitude face à la situation en Bosnie.

Les Européens jugent inacceptable de M. Boutros-Ghali

Le secrétaire général de l'Organisation des Nations Unies, Boutros-Ghali, a été critiqué par les Européens pour son attitude face à la situation en Bosnie.



## Les Européens jugent inacceptables les propositions de M. Boutros-Ghali pour renflouer l'ONU

Le secrétaire général de l'organisation préconise une baisse de la quote-part des Américains

Pour éviter la faillite de l'ONU, son secrétaire général, Boutros Boutros-Ghali, a préconisé, mardi 6 février, dans le cadre d'un groupe de travail sur le sujet,

de réduire la quote-part des États-Unis au détriment de l'Europe et du Japon. Actuellement de 25 %, celle-ci pourrait passer à 20 %, voire 15 %. Les res-

pensables européens se sont fermement opposés à cette proposition, qui entraînerait une augmentation de leurs contributions.

NEW YORK (Nations unies)

de notre correspondant  
L'ONU dépend trop des États-Unis, disait déjà en 1985 Olof Palme. Une baisse de la contribution américaine à l'ONU favoriserait une baisse de son influence, ajoutait le premier ministre suédois de passage à New York pour le quarantième anniversaire des Nations unies. A l'époque, la proposition avait été jugée « scandaleuse » par le secrétaire d'État américain, George Schultz.

Dix ans plus tard, la même idée dans la bouche de Boutros Boutros-Ghali a pris les dégoûts du dévoué. S'adressant, mardi 6 février, à un groupe de travail sur la crise financière de l'ONU, le secrétaire général a pris des libertés avec son projet de texte en préconisant de ramener la quote-part de Washington de 25 %, le niveau actuel, à 20 %, voire 15 %.

D'abord négative, la réaction américaine a ensuite fait place à davantage de prudence. Selon des diplomates, Washington garde poliment dans les jours prochains répondre à cette proposition, pourrait y trouver son avantage. « Un barème de 15 %, fait observer l'un d'eux, placerait les Américains en deuxième place derrière les Japonais en les privant d'une partie de leur poids sur le système. En

Des efforts inégaux



Les États-Unis doivent payer une contribution inférieure à leur part du PNB mondial. Les pays de l'Union européenne, en revanche, paient davantage.

revanche, avec une quote-part de 20 %, Washington garde poliment sa place tout en payant moins.

De leur côté, les Européens ont qualifié d'« inacceptable » la proposition de M. Boutros-Ghali. Elle entraînerait, en effet, une augmentation des quotes-parts des Japonais

mais aussi des pays du Vieux Continent. Parlant au nom de l'Union européenne (UE), le représentant de l'Italie, M. Francesco Paolo Fulci, a indiqué que « l'ONU devrait réfléchir sérieusement à l'imposition de pénalités aux pays qui ne remplissent pas leurs obligations (en clair, les États-Unis) ».

Le plafond des contributions financières à l'ONU est fondé pour l'essentiel sur le PNB des États membres. Avec une quote-part de 25 %, Washington paie en réalité moins que son PNB, qui s'élève à près de 27 %, tandis que beaucoup d'Européens estiment trop verser. La France, par exemple, avec un PNB de 5,66 %, contribue à hauteur de 6,41 % au budget régulier des Nations unies, qui s'élève à 2,6 milliards de dollars (près de 13 milliards de francs).

Reste à comprendre les motivations du secrétaire général. Fidèle à son style politique, M. Boutros-Ghali a réussi à semer la confusion. Pour ses détracteurs, la proposition n'est qu'un « gadget électoral » destiné aux Américains dans la perspective du renouvellement de son mandat, qui arrive à échéance en décembre. Pour d'autres, il s'agit d'un geste politique astucieux, tout en séduisant le public américain, rendrait le non-paiement des dettes par le Congrès plus difficile à justifier. Pour ses amis enfin, c'est la « décision éclairée » d'un diplomate qui a compris les dangers de la dépendance de l'ONU envers un seul pays.

Afsane Bassir Pour

## Feu vert pour une nouvelle « grande coalition » en Autriche

Sociaux-démocrates et conservateurs s'accordent sur la réduction du déficit public, ouvrant la voie à la formation d'un gouvernement

LE CHANCELLIER autrichien Franz Vranitzky (social-démocrate) et le vice-chancelier Wolfgang Schüssel (conservateur) sont parvenus, lundi 5 février, à un accord sur la réduction du déficit budgétaire. Après sept semaines de pourparlers, la voie est donc ouverte pour la constitution d'un nouveau gouvernement, avec les mêmes partenaires, sans doute d'ici la fin du mois. La question des finances publiques avait causé, au mois d'octobre 1995, la rupture de la coalition « rouge-noire » au pouvoir depuis dix ans, puis dominé la campagne électorale jusqu'aux législatives anticipées du 17 décembre. S'engageant à ne pas pénaliser les plus modestes, le SPÖ (Parti social-démocrate, les « rouges ») était sorti vainqueur du scrutin, devançant nettement l'OVP (Parti populaire, les « noirs ») de Wolfgang Schüssel et infligeant, pour la première fois depuis dix ans, un recul au populiste Jörg Haider, chef du FPÖ (Parti libéral).

Mais, une fois les élections passées, les « rouges » et les « noirs » ont bien dû reprendre les négociations, faute d'alternative politique. L'accord-cadre conclu, lundi, entre le nouveau ministre des finances social-démocrate, Viktor Klima - le

successeur d'Andreas Strolz, avec lequel l'OVP refusait de traiter -, et le ministre de l'économie conservateur Johannes Ditz prévoit une réduction de 100 milliards de schillings (50 milliards de francs) du déficit budgétaire sur 1996 et 1997. Le chiffre devrait satisfaire le chancelier Vranitzky plutôt que M. Schüssel, qui évoquait encore récemment la nécessité d'une réduction de 160 milliards de schillings. En revanche, le leader du Parti populaire a obtenu gain de cause quant à la manière de réduire le déficit : les deux tiers de la somme correspondront à des économies sur les dépenses de l'État fédéral (y compris sur le régime des retraites, prétexte à la rupture d'octobre), et seulement un tiers à des recettes fiscales supplémentaires.

PROGRAMME « ÉQUILIBRÉ »

Le but est de ramener le déficit budgétaire à 3 % du produit intérieur brut en 1997 pour permettre à l'Autriche de participer à l'Union monétaire européenne dès 1999. En 1995, l'Autriche a enregistré un déficit budgétaire de 30 milliards de schillings (5,5 % du PIB). Au 31 décembre, la dette publique totalisait 1 600 milliards de schillings, soit 68 % du PIB (contre 60 % prescrits par le traité de Maastricht).

La presse et les milieux économiques ont jugé mardi le programme « équilibré » et la Confédération des syndicats (OeGB) l'a déclaré « praticable ». Le président du principal institut économique du pays (WIFO), Helmut Kramer, prévoit, dans ces conditions, un taux de croissance du PIB autrichien de 1,5 %, hors inflation, pour chacune des années 1996 et 1997. Il s'est félicité que le projet laisse inchangé le barème de l'impôt sur les sociétés (34 %) et prévienne des aides à l'investissement pour maintenir la compétitivité de l'industrie autrichienne. Selon lui, le programme d'austérité ne devrait pas avoir de conséquences importantes sur l'inflation (2,2 % en moyenne en 1995) ni sur le chômage (3,9 % en décembre 1995, selon les normes de l'Union européenne).

Du côté des dépenses, c'est la fonction publique qui est la plus touchée : l'accord prévoit notamment un gel de l'embauche (10 500 postes supprimés en deux ans) et l'alignement progressif des retraites des fonctionnaires sur le régime général. Les allocations familiales seront réduites ainsi que les allocations de congé parental, et des mesures seront prises visant à freiner les départs à la retraite anticipée.

Côté recettes, plusieurs avantages fiscaux sur les hauts salaires seront supprimés et les taxes sur les valeurs mobilières seront relevées. Les Länder sont, eux aussi, appelés à réduire leur déficit, soit environ 10 % du « trou » des finances publiques autrichiennes.

Alain Verhóles

S. Gh.

## Augmenter les impôts n'est pas une bonne façon de rétablir les équilibres budgétaires

SI LES ÉTATS-UNIS n'ont toujours pas de budget pour l'année en cours, faute d'accord entre la Maison Blanche et le Congrès, démocrates et républicains ont au moins

harmonisé leur position sur deux points essentiels : éliminer le déficit budgétaire, d'ici sept ans ; arriver à ce résultat sans augmenter les impôts, et même en les diminuant grâce à de très fortes compressions des dépenses. On en est encore loin en Europe. Les Allemands viennent de présenter un plan de réduction des charges de l'État et du système de protection sociale, en même temps que de baisse des impôts, pour les années à venir ; mais, jusqu'en 1995, c'est plutôt une stratégie inverse qui avait prévalu. En France, l'importance du déficit public et la nécessité de le réduire rapidement pour respecter les « critères de Maastricht » ont conduit le gouvernement Juppé à

alourdir les prélèvements obligatoires de plus de 120 milliards en année pleine.

Le choix américain d'une compression prioritaire des dépenses exprime une ancienne, mais toujours vivace défiance envers l'État, tandis que la répugnance à « attacher aux transferts et aux prestations sociales traduit en France, malgré la défiance dans l'indispensable rôle d'un État protecteur. Mais l'examen du passé récent montre que les différences s'expliquent aussi par la recherche d'une meilleure efficacité. Si la hausse des impôts décidée pour réduire les déficits ralentit la croissance par baisse de la consommation privée, le rendement fiscal diminuera peu après, et le gouvernement qui aura adopté une telle méthode sera ramené à la case départ. Le service de la recherche de la Caisse des dépôts et consignations confirme cette approche dans une étude sur les plans d'assainissement budgétaire mis en œuvre depuis vingt-cinq ans dans les grands pays industrialisés.

Le premier enseignement de la période 1970-1995 est que les déficits publics ont souvent baissé, mais que ce résultat n'est pas toujours le fait de politiques volontaires, la croissance ayant souvent apporté ses solutions faciles. Ainsi l'assainissement progressif des finances publiques italiennes depuis 1983 n'est le résultat d'une politique volontariste que depuis cinq ans.

Troisième enseignement : presque tous les gouvernements confrontés à des déséquilibres graves de leurs finances publiques ont eu recours aux augmentations d'impôt, les États-Unis et l'Irlande exceptés. Cette pratique est générale malgré des niveaux de prélèvements obligatoires fort différents. Ainsi, le pays où la pression fiscale s'alourdit le plus est le Danemark, alors même qu'il est déjà le plus imposé. A contrario, les États-Unis, qui ont la plus faible pression fiscale après le Japon, diminuent leurs impôts pour combattre les déséquilibres budgétaires, sans succès d'ailleurs, alors que le Danemark, qui, parallèlement, comprime drastiquement ses dépenses, réussit.

Alourdir la pression fiscale n'est pas, en soi, un gage de réussite, mais les pays qui ont obtenu des résultats durables en matière d'assainissement de leurs finances publiques, ont aussi augmenté les impôts et cotisations. Quatrième enseignement : le dérapage des finances publiques a presque toujours pour cause initiale un dérapage des dépenses de transfert qui sont des dépenses de redistribution. C'est ce qui est arrivé en France, au Canada, en Suède, en Finlande, en Espagne, mais aussi, ce qu'on sait moins, aux États-Unis. Une pente difficile à corriger si l'on en juge les plans gouvernementaux

de Belgique, qui, depuis 1992, dégage un excédent primaire de presque quatre points de PIB !

Pratique générale : Deuxième enseignement : dans la plupart des cas, les gouvernements, agissant tard, se trouvent confrontés à de très lourdes charges d'amortissement d'une dette publique devenue considérable. Par une sorte d'effet d'inertie, cette dette continue à s'alourdir, alors même que des politiques de rigueur sont appliquées et que les déficits diminuent. C'est seulement à partir d'un excédent primaire (c'est-à-dire hors charge des intérêts de la dette) très élevé que l'endettement public commence à diminuer, comme cela a été le cas en Irlande (entre 1986 et 1989), en Suède (1985-1987), ou en

Belgique, qui, depuis 1992, dégage un excédent primaire de presque quatre points de PIB !

Pratique générale : Deuxième enseignement : dans la plupart des cas, les gouvernements, agissant tard, se trouvent confrontés à de très lourdes charges d'amortissement d'une dette publique devenue considérable. Par une sorte d'effet d'inertie, cette dette continue à s'alourdir, alors même que des politiques de rigueur sont appliquées et que les déficits diminuent. C'est seulement à partir d'un excédent primaire (c'est-à-dire hors charge des intérêts de la dette) très élevé que l'endettement public commence à diminuer, comme cela a été le cas en Irlande (entre 1986 et 1989), en Suède (1985-1987), ou en

Belgique, qui, depuis 1992, dégage un excédent primaire de presque quatre points de PIB !

Pratique générale : Deuxième enseignement : dans la plupart des cas, les gouvernements, agissant tard, se trouvent confrontés à de très lourdes charges d'amortissement d'une dette publique devenue considérable. Par une sorte d'effet d'inertie, cette dette continue à s'alourdir, alors même que des politiques de rigueur sont appliquées et que les déficits diminuent. C'est seulement à partir d'un excédent primaire (c'est-à-dire hors charge des intérêts de la dette) très élevé que l'endettement public commence à diminuer, comme cela a été le cas en Irlande (entre 1986 et 1989), en Suède (1985-1987), ou en

Belgique, qui, depuis 1992, dégage un excédent primaire de presque quatre points de PIB !

## La criminalité est devenue la hantise des Bulgares

SOFIA

de notre envoyée spéciale  
Diplomate à Sofia, un métier à risques ? Depuis le début de l'année, pas moins de quatre agressions graves ont été signalées contre des membres de missions étrangères dans la capitale bulgare :

le 11 janvier, l'attaché militaire chinois a été grièvement blessé à la tête ; le 19, l'ambassadeur tchèque a été rossé par des voyous dans un restaurant ; le 27 janvier, le consul de Chine et sa femme étaient assaillis par des skinheads ; lundi 5 février, un employé de l'ambassade de Grande-Bretagne qui protestait contre le prix exorbitant d'une course en taxi a été roué de coups par le chauffeur. A la suite de ces affaires, le chef de la police de Sofia, Yordan Kovatchev, a été limogé et remplacé par l'ancien chef de la lutte antiterroriste, Krassimir Petrov.

Mais les diplomates sont loin d'être les seules victimes. Les Bulgares vivent désormais dans la peur permanente de l'agression. Domi - un rocker local - a fait un triomphe en lançant, à la télévision, un appel à la résistance civique contre la délinquance. « Ne cédon pas à la peur, s'est-il écrié : mobilisons-nous, n'attendons pas tout d'une police manifestement insuffisante. Que tous ceux qui sont d'accord avec moi fassent clignoter la lumière de leur maison ! » Aussitôt, un peu partout dans le pays, des lumières ont commencé à s'éteindre et à s'allu-

mer. S.O.S. pathétique sorti des façades lépreuses. Le lendemain, il n'était question que de « l'initiative de Domi », à la une des journaux et dans les conversations. Certains s'en moquaient, comme le fameux footballeur Christo Stoytchkov qui commentait finement : « Domi ? Je ne connais pas cette dame. Mais je pense que chacun ferait mieux de s'occuper de ce qu'il sait faire. » D'autres, parmi lesquels le grand écrivain Yordan Radichkov, ont saisi l'idée du chanteur. Ce dernier a d'ailleurs été invité dans les jours suivants par le président de la République, Jelko Jeleu, à venir discuter de ce qu'il conviendrait de faire.

IMPUISSANCE

Que faire, en effet ? Une litanie de crimes crapuleux s'étale dans les journaux : vieillards assassinés pour quelques leva, voitures stoppées par des pirates de la route, cambriolages, déprédations, meurtres sur commande, viols, racketts... Échantillon d'une semaine ordinaire, fin janvier : une bombe explose en plein Sofia, tuant un policier et deux malfaiteurs kamikazes qui venaient de rater un hold-up ; un touriste italien est enlevé, battu et délesté de sa voiture, de ses papiers et de son argent ; dans un village turc du Sud, des hommes armés venus en camion volent tout le bétail.

Dans la Bulgarie communiste, les faits divers n'avaient pas leur place

dans les journaux, et l'omniprésence policière compliquait objectivement la tâche des malfaiteurs. Aujourd'hui, la parole est libre et les faits sont démultipliés par la rue. Les gens sont gagnés par la panique, surtout les trois millions de retraités (sur un peu plus de huit millions d'habitants) déjà traumatisés par l'inflation qui dévore leurs pensions. La police manque d'effectifs, et ceux qui restent sont soupçonnés d'être vendus à la « mafia ».

« Un policier ne gagne que 7 000 leva par mois, moins qu'une petite employée de ministère qui boit le café avec ses copines toute la journée ! », s'indigne une retraitée. Les soupçons pèsent sur des groupes entiers, les Tsiganes - éternels boucs émissaires et victimes favorites des skinheads -, mais aussi les Russes, les Turcs... On hésite à sortir le soir, mais aussi à faire son marché : récemment, plusieurs personnes ont été empoisonnées par des alcools frelatés, vendus sous des étiquettes respectueusement connues. Tania, ménagère soviète, a eu la désagréable surprise de présenter à ses invités un dessert... sauté. La farine premier choix qu'on lui avait vendue était coupée pour moitié de sel. « Sa farine, soupçonne-t-elle. La farine coûte 30 leva le kilo, et le sel seulement 8 leva. » Ainsi vont les choses à Sofia, en ce sixième hiver après la chute du mur de Berlin.

Sophie Gherardi

“Je ne sais pas comment ils font, mais moi je m'y retrouve”

LA REUNION\*  
2 990 F

VENISE	750 F
LISBONNE	890 F
MARRAKECH	900 F
LOS ANGELES	1 850 F
TOGO	2 050 F
BENIN**	2 050 F
LES ANTILLES	2 250 F

NOUVELLES FRONTIÈRES

Tout le monde s'y retrouve

\* vols aller retour  
\* départ de Paris  
\* départ de Lyon et Marseille également  
\*\* transfert aller retour gratuit en bus de l'aéroport de Lomé à Cotonou  
\* à certaines dates  
\* hors taxes aériennes  
\* 180 agences en France  
\* 36 33 33 33 (1,48 F la minute)  
\* 3615 NF (1,29 F la minute)

هكذا من الإهمال

6

## FRANCE

LE MONDE / VENDREDI 9 FÉVRIER 1996

**MAJORITÉ** Le débat économique est entretenu, dans la majorité RPR et UDF, par le manque de confiance dans le gouvernement et par le scepticisme du patronat. Dans

l'entretien qu'il nous a accordé, Paul-Louis Halley, président du groupe de distribution Promodès, souligne que les appels du gouvernement à consommer ne peuvent

suffire à inverser la tendance. ● LA CANDIDATURE de François Léotard à la présidence de l'UDF devait être annoncée jeudi 8 février, après que François Bayrou lui a apporté son

soutien mercredi. Les « deux Français » entendent défendre le « point d'équilibre » de la confédération face au néolibéralisme d'Alain Madelin. ● UN CONSENSUS s'est déga-

gé, mercredi, au bureau politique du RPR avant le débat sur l'avenir de l'Europe. Edouard Balladur a participé à la réunion. Philippe Séguin et Charles Pasqua étaient absents.

# La stratégie économique d'Alain Juppé est contestée à droite

Faute de résultats et victime du manque de confiance relevé par les sondages, le gouvernement ne parvient pas à convaincre ses partisans de la justesse de sa politique. Les uns plaident pour une action plus déterminée contre le chômage, les autres pour davantage de libéralisme

**BROUILLARD**, vents contraires, plaques de verglas : la météorologie est mauvaise. Le gouvernement patine, et la majorité est débousoyée. L'affaiblissement de la croissance érode les rentrées fiscales de l'Etat, et la dégradation de la conjoncture a fait repasser la courbe du chômage au-dessus de la barre des trois millions. Après le dérapage incontrôlé de la réforme de la Sécurité sociale, plusieurs initiatives ont ainsi conduit le gouvernement dans le fossé, les derniers exemples en date étant le report à des jours meilleurs de la réforme des cours d'assises annoncée par le garde des sceaux, Jacques Toubon, et le renoncement cafouilleux à la réforme du délit d'abus de biens sociaux.

Le plus troublant, pour le pays comme pour la majorité, est le sentiment que, malgré ses appels répétés à la confiance, le chef du gouvernement ne parvient pas à dissiper le brouillard. Les dernières enquêtes d'opinion (de la Sofres et de Louis-Harris) ne démontrent pas seulement que deux Français sur trois désapprouvent l'action du gouvernement et, en

particulier, sa politique sociale. Elles font ressortir le sentiment, partagé par 63 % des personnes interrogées selon la Sofres (Le Monde du 8 février), que le gouvernement « agit au jour le jour sans bien savoir où il va ».

Il n'est donc guère surprenant que le débat sur la politique économique devienne obsédant, mais de plus en plus confus, dans la majorité.

### TROISIÈME VOIE

La campagne présidentielle, il y a un an, avait cristallisé les analyses autour de deux attitudes. « A réalité unique, politique unique », plaident les uns, autour d'Edouard Balladur. Dénouant cette « pensée unique », Jacques Chirac était parvenu à fédérer les autres, réalisant la synthèse improbable de « l'autre politique » préconisée par Philippe Séguin et du néolibéralisme prôné par Alain Madelin. Ces frontières commodes ont volé en éclats.

Bernard Bosson, président des députés centristes à l'Assemblée et ancien ministre d'Edouard Balladur, l'a répété jeudi 8 février sur



RCM : « Le pays est en train de désespérer. On s'enfonce dans une récession. » « Nous sommes un certain nombre à être inquiets, a-t-il ajouté. Nous avons besoin d'un débat d'idées. La pensée unique s'op-

parente de plus en plus à l'encéphalogramme plat et à l'absence de pensée tout court. » Déjà, dans ces colonnes, M. Bosson, associé à Jean-Pierre Thomas (UDF-PR, Vosges) et à Alain Marsaud (RPR,

Haute-Vienne), avait appelé de ses vœux une « troisième voie », une « nouvelle politique » capable de « réconcilier taux d'intérêt, salaires, emplois et Europe » (Le Monde du 7 février).

Le président du PR, François Léotard, de son côté, ne cache pas son inquiétude devant « le pessimisme, le doute et l'attentisme » et devant la faiblesse de la croissance, qui « fragilise les résultats de toute politique économique, notamment en faveur de l'emploi ». Il est vrai que la guerre de succession ouverte à l'UDF accentue encore ce mouvement brownien. Face à M. Madelin, premier candidat déclaré, chante des loix du marché, dénoncé par ses concurrents pour son « ultra-libéralisme », les cadres de l'UDF tentent de trouver leurs marques : les uns, comme M. Léotard, en mariant libéralisme et social ; les autres, comme François Bayrou, président de Force démocrate, en allant, à l'inverse, social et libéralisme.

M. Séguin n'a pas été le dernier à entrer dans l'arène. Non content d'avoir affiché, le 26 janvier à Aix-la-Chapelle, ses convictions euro-

péennes - qui ne diffèrent pas sensiblement, en réalité, des positions qu'il avait défendues lors de la campagne sur la ratification du traité de Maastricht -, il a repris son plaidoyer en faveur d'une politique volontariste de l'emploi. Venu soutenir, le 6 février à Versailles, son ami Franck Borotra, ministre de l'Industrie et candidat à une législative partielle, il a rappelé que le problème du chômage est « structurel » et s'est montré plus que sceptique sur les « armes conjoncturelles » employées depuis trop longtemps, sans avancer d'alternative concrète.

Le doute gagne même le parti qui préside le premier ministre. Ainsi Michel Péricard, président du groupe RPR de l'Assemblée nationale, comme en écho aux griefs adressés au patronat par le premier ministre, a annoncé, mardi, son intention de demander la création d'une commission d'enquête parlementaire, qu'il entend présider lui-même, sur les mécanismes d'aide à l'emploi. Vivement le printemps !

Gérard Courtois

## François Bayrou soutient François Léotard à l'UDF

QUINZE JOURS après Alain Madelin, François Léotard devait annoncer à son tour, jeudi 8 février, sa candidature à la présidence de l'UDF. François Bayrou lui a ouvert la voie en indiquant, mercredi, sur France-Inter, qu'il « souhaite » que le président du Parti républicain soit candidat.

Soigneusement préparée par les deux hommes, cette annonce en deux temps vise à signifier que l'alliance qu'ils ont passée pour prendre les rênes de l'UDF est plus que jamais à l'ordre du jour. Face à M. Madelin, qui s'est lancé en franc-tireur, le président du PR et celui de Force démocrate s'apprennent à faire campagne ensemble auprès des quelque mille huit cents « grands électeurs », qui départageront les impétrants, le 31 mars, à Lyon. Leur profession de foi est prête : d'un côté, un « ultra-libéral » isolé, devenu chiraquien le temps d'une campagne et en quête d'un instrument pour son ambition ; de l'autre, un candidat de ras-

semblement, chargé d'incarner le « point d'équilibre » de la confédération.

Pour avoir demain et, si possible, dès 1998, une chance de faire le poids face à un RPR, les « deux Français » ont besoin d'une UDF requinquée et à leur main. Restait à savoir qui devait porter l'étendard de cette association. Après la candidature de M. Madelin, celle de M. Léotard s'est finalement imposée. Il fallait ensuite un « premier couteau », et M. Bayrou a été convaincu de céder le pas à M. Léotard : entre M. Madelin et le président de Force démocrate, nombre d'élus du PR auraient sans doute été tentés de préférer l'ancien ministre de l'Économie ; le ministre de l'Éducation préfère donner la priorité à la consolidation de son nouveau parti ; ses fonctions gouvernementales restreignent ses marges de manœuvre.

M. Bayrou a donc choisi d'attendre son heure. « Pour la confiance, il faut bien qu'il y en ait un qui tende la main, qui accepte de dire : je

passer mon tour », a-t-il fait valoir. Il n'envisageait pas de donner carte blanche à son rival associé. Le 6 février, devant la direction de Force démocrate, il a rappelé qu'il entend obtenir de M. Léotard un « équilibre des responsabilités » à la direction de la confédération et l'assurance d'une alternance entre eux à la tête de l'UDF avant 1998.

Le président de Force démocrate ne perd pas de vue que les investitures aux élections législatives seront cruciales pour permettre aux centristes de rattraper leur retard sur le PR. Jusqu'à présent, avec l'appui des Adhérents directs et du Parti radical, leur entente leur permet de contrôler la grande majorité des conseillers nationaux et de détenir potentiellement la clé de l'élection du prochain président de l'UDF. Il reste aux deux hommes à mettre au point les dernières clauses de leur contrat.

Cécile Chambrault

## Le bureau politique du RPR parvient à un accord sur l'Europe

LA RÉCONCILIATION souhaitée par Edouard Balladur, le 1<sup>er</sup> février à Nantes, est une tâche compliquée. L'ancien premier ministre a fait ce qu'il fallait, mercredi 7 février, en se rendant, pour la première fois depuis l'élection présidentielle, à la réunion du bureau politique du RPR. A la veille d'un bref séjour au Portugal, M. Balladur a ainsi participé au consensus qui a marqué cette réunion. La direction du mouvement néogaulliste, réunie autour d'Alain Juppé, est en effet tombée d'accord sur le rapport préparé par Pierre Lelouch, député du Val-d'Oise (Le Monde du 25 janvier), à deux réserves près.

Le bureau politique estime qu'il n'est pas possible de faire accepter la réforme consistant à réserver la présidence de l'Union européenne aux cinq principaux Etats du continent (Allemagne, Espagne, France, Grande-Bretagne, Italie). Pour remplacer l'actuel système de présidence tournante tous les six mois, le RPR donne sa préférence à une élection ou à une cooptation du type de celle qui existe pour le président de la Commission.

La direction du RPR a aussi retiré du texte la notion, jugée ambiguë, de « noyau dur ». « Il peut y avoir une Europe à plusieurs vitesses, mais il ne saurait y avoir deux ou trois vitesses différentes, celle de la monnaie, celle de la défense, celle de la recherche, qui, le cas échéant, ne se rencontreraient jamais », a expliqué le secrétaire général du RPR, Jean-François Mancel.

### COLÈRE DE M. MAZEAUD

La concordance de vues entre les différentes sensibilités du RPR a cependant été enregistrée en l'absence des deux principaux chefs de file du « non » à Maastricht, Philippe Séguin - qui, selon M. Lelouch, a donné son accord au texte - et Charles Pasqua. La veille, les deux hommes avaient fait connaître leur volonté de relancer l'activité de leur association commune, Demain la France. Son président, William Abithol, collaborateur de M. Pasqua, juge toujours que l'élection du premier ministre à la présidence du RPR a été une erreur et qu'elle empêche tout véritable débat à l'intérieur du mouvement. Le tandem Pasqua-Séguin se ménage donc son propre espace : un « conseil d'orientation », ouvert à des intellectuels, devrait être mis en place le 13 février.

Le problème de confiance qui subsiste entre le premier ministre

et une partie de sa majorité a, d'ailleurs, été illustré par un nouvel incident, quelques heures avant la réunion du bureau politique. Après les questions au gouvernement, alors que le président de la commission des lois, Pierre Mazeaud, auteur d'une proposition de loi contestée, portant sur le délai de prescription des abus de biens sociaux (Le Monde du 8 février), était convoqué à l'hôtel Matignon, M. Juppé s'enfermait dans un bureau de l'Assemblée nationale avec le président du groupe RPR, Michel Péricard, pour lui indiquer que, faute d'un consensus suffisant, le texte était « enterré ».

## Edouard Balladur et l'élargissement à l'est

Dans un entretien publié jeudi 8 février par le quotidien *Publico*, à l'occasion d'une visite de deux jours au Portugal, Edouard Balladur souligne à propos du passage à la monnaie unique, que le traité de Maastricht « comporte suffisamment de souplesse dans la mesure où il prend aussi en considération la tendance d'évolution des finances publiques ». L'ancien premier ministre réaffirme son attachement à l'élargissement de l'Europe vers l'est, mais, ajoute-t-il, « on ne pourra pas élargir l'Europe en maintenant les règles actuelles, notamment en ce qui concerne les fonds structurels ». « Si l'on devait faire pour ces pays, précise-t-il, les mêmes efforts que nous avons faits pour l'Espagne, le Portugal et le sud de l'Italie, nous ne pourrions pas en supporter l'énorme coût budgétaire ».

Furieux d'avoir été lâché - et informé de cette décision par une dépêche de l'AFP - M. Mazeaud s'est emporté d'autant plus violemment contre le gouvernement que, depuis plusieurs jours, il passait pour l'homme qui voulait « amnistier » les chefs d'entreprise impliqués dans les « affaires ». Le ministre des relations avec le Parlement, Roger Romani, qui lui aussi se rendait à la réunion du bureau politique du RPR, en a fait les frais. « Je ne vais pas me gêner pour dire que c'est bien le gouvernement qui, au mois d'octobre, m'a demandé de préparer ce texte », a affirmé M. Mazeaud.

Jean-Louis Saux

## « Ce n'est pas en disant : consommez ! que l'on changera le comportement de millions de gens »

« Jugez-vous, comme beaucoup de chefs d'entreprise, que la France est entrée en récession ?

« Nous observons un ralentissement sensible de la demande dans la grande consommation depuis le mois de septembre 1995. L'ensemble du dernier trimestre traduit même un recul dans les hypermarchés et les grands magasins, et janvier se présente mal, mais ce phénomène n'est pas propre à la France. Nous le constatons dans cinq pays européens sur six où nous sommes implantés. L'Italie est une exception grâce à la dévaluation hypercompétitive de la lire. Les enquêtes que nous réalisons auprès de nos clients font apparaître qu'ils partagent pas mal d'inquiétudes. D'abord, ils se soucient de la poussée du chômage. Ensuite, ils se demandent ce que va devenir le pouvoir d'achat des retraités. Enfin, il y a la hausse des impôts, où ils rangent la taxe d'habitation, la TVA, la vignette.

« Les citoyens-consommateurs ne critiquent pas : ils constatent, ils s'inquiètent et ils font preuve d'une grande prudence. Ils épargnent davantage et, par rebond, les entreprises adoptent la même prudence. Je ne suis pas macroéconomiste, et je ne peux pas dire s'il s'agit de la fin du cycle de croissance d'un an que nous venons de vivre ou bien si ce début de récession ne durera pas.

« Estimez-vous que la situation est grave ?

« Derrière le risque de récession existe une menace de déflation. Nous constatons une légère amorce de baisse de prix, un phénomène inconnu depuis les années 30. Si ce scénario se prolongeait, les entreprises les plus fragiles n'y résisteraient pas car, dans le même temps, les charges ne cessent d'augmenter. On pourrait assister alors à une nouvelle poussée du chômage.

« Le plan de relance gouvernemental vous semble-t-il assez efficace pour inverser ces tendances ?

« Il faut que les hommes politiques acquièrent la connaissance du citoyen-consommateur en se documentant auprès de ceux qui sont à son contact. Il faut essayer de modifier la psychologie des Français et diminuer leur inquiétude.

« Il est en fait impossible de relancer la consommation par des mesures directes : cela coûterait horriblement cher. Il faudrait donc agir de préférence sur l'investissement des ménages, en particulier sur l'immobilier, qui est fortement créateur d'emplois. Et lorsque les ménages auront acheté leur domicile, ils devront l'équiper...

« Ensuite, il conviendrait de relancer des grands projets destinés à améliorer la compétitivité de l'entreprise France, par exemple des autoroutes de l'information, des TGV ou des routes qui créeraient, là encore, des emplois. Enfin, il faudrait mettre les entreprises en situation d'investir. Les

mesures décidées par le gouvernement le 30 janvier me paraissent aller dans le bon sens, mais je ne sais pas si elles seront suffisantes. Dans le commerce, nous savons que le dédic d'achat se produit au franchissement de certains seuils difficiles à discerner. Le gouvernement devra mener des expériences avant d'aller plus loin.

« La perspective de taux plus bas n'est-elle pas suffisante pour inciter consommateurs et entreprises à la dépense ?

« Non. Il faut que le processus de baisse des taux soit achevé. Tant que les consommateurs et les entreprises auront le sentiment que les taux peuvent encore baisser, ils différeront, s'ils le peuvent, leur consommation ou leurs investissements.

« D'autre part, tous les acteurs économiques ont besoin de visibilité. Le gouvernement doit montrer qu'il s'attaque aux déficits publics et qu'il le fait en priorité par une réduction des dépenses. Alors, il pourra agir comme le chancelier Kohl en Allemagne. Les dépenses ayant baissé, il lui sera possible de réduire les impôts, et les Français comprendront dans quelle direction aller. Ils sont pleins de bon sens, et ce n'est pas en disant : consommez ! ou : investissez ! qu'on parviendra à modifier le comportement quotidien de millions de gens, mais en leur faisant comprendre clairement où est leur intérêt.

« La monnaie unique européenne vous semble-t-elle de

nature à améliorer le climat économique ?

« Nous, commerçants, sommes moins sensibles aux problèmes de change et de devises parce que nous achetons pour l'essentiel nos produits dans les pays où nous les vendons. Aujourd'hui, les pays raisonnables en matière monétaire sont obligés de se caler sur l'Allemagne, sans avoir leur mot à dire. Je préférerais que nous soyons autour de la table des discussions, où nous pourrions former, avec d'autres pays, une majorité pour infléchir la politique monétaire européenne. La monnaie unique est la seule façon d'obtenir de la Bundesbank une attitude moins dogmatique.

« Les chefs d'entreprise savent pertinemment qu'il est peu raisonnable de vouloir faire un marché unique sans monnaie unique. La situation monétaire actuelle a provoqué des dévaluations compétitives en Europe. Une monnaie européenne diminuera les risques et les coûts des agents économiques et favorisera les échanges. Il subsiste toutefois un risque : la performance des entreprises sera directement fonction de la productivité de la région où elles sont installées. Si l'on n'aide pas les régions européennes en retard, les entreprises y fermeront leurs établissements, provoquant des phénomènes migratoires dangereux. »

Propos recueillis par Alain Fajtas



## Les députés donnent satisfaction au patronat sur la réforme de l'apprentissage

M. Barrot accepte d'augmenter l'aide de l'Etat pour les formations en alternance les plus longues

Les députés de la majorité ont approuvé, mercredi 7 février, le projet de loi de Jacques Barrot, ministre du travail et des affaires sociales, sur la

réforme du financement de l'apprentissage, tout en regrettant que ce texte ne soit pas la vaste réforme souhaitée depuis longtemps par

nombre d'entre eux. L'aide de l'Etat sera modulée selon l'âge de l'apprenti et la durée de sa formation, comme le souhaitait le patronat.

« POUR RANGER une maison en désordre, il existe deux méthodes : le faire en totalité – mais alors on ne le fait jamais – ou bien ranger étage par étage, voire salle par salle. » Invités en ces termes par Jacques Barrot, ministre du travail et des affaires sociales, à remettre en ordre de façon « pragmatique » le vaste chantier de la réforme de la formation professionnelle, les députés, en adoptant, mercredi 7 janvier, le projet de loi portant réforme du financement de l'apprentissage (UDF-RPR ont voté pour, PS-PCF se sont prononcés contre), se sont résignés à remettre à plus tard le gros du ménage. Non sans souligner au passage le manque d'envergure du texte qui leur était soumis : « Il ne s'agit pas de la grande réforme de la formation en alternance recommandée par la loi quinquennale du 20 décembre 1993 », avait noté, mardi 6, lors de la discussion générale, Jean Uberschlag (RPR, Haut-Rhin), rapporteur de la commission des affaires culturelles, tandis que Michel Berson (PS, Essonne) stigmatisait une « réforme sans grande ambition ».

Méthodique et pragmatique, M. Barrot n'a pas manqué de déblayer le champ de mines de la discussion parlementaire, avant même l'ouverture des hostilités. Afin de simplifier le fort complexe système de financement de l'apprentissage, le projet de loi propo-

rait notamment de remplacer les multiples aides et exonérations, dont bénéficient les entreprises et les artisans acceptant des apprentis, par une seule et unique subvention de 13 000 francs par apprenti et par an, soit 26 000 francs sur deux ans. Assuré que la réforme n'instituerait pas d'augmentation de la taxe d'apprentissage, le patronat, assisté par ses relais sur les bancs de la majorité, avait mené une intense campagne de lobbying afin d'obtenir une réévaluation de cette aide, par le biais de modulations en fonction de la nature et de la durée des formations (Le Monde du 7 février).

L'effort a été couronné de succès : le dispositif adopté par les députés prévoit effectivement une modulation de l'aide en fonction

de l'âge de l'apprenti et de la durée de la formation. Annonçant des mesures d'ordre réglementaire, M. Barrot a indiqué en outre que l'employeur pourrait bénéficier de 10 000 francs supplémentaires dans le cas d'une formation de trois ans et que la prime serait portée à 30 000 francs pour les formations d'apprentis âgés de plus de dix-huit ans.

### ÉTABLIR UNE PÉREQUATION

Point trop n'en faut : M. Barrot a jugé préférable de rejeter la requête présentée par Marc Le Fur (RPR, Côtes-d'Armor), qui souhaitait que cette aide soit exemptée de tout paiement de l'impôt sur les sociétés. Le même sort a été réservé aux amendements de M. Berson visant à éviter tout « ef-

fet de substitution » : « Il est clair, avait affirmé le député socialiste lors de la discussion générale, que les motivations financières de nombreuses entreprises seront sans aucun doute beaucoup plus fortes que les motivations formatrices. »

Revenant sur sa « perplexité » initiale, M. Barrot a fini par donner son accord à un amendement de M. Uberschlag proposant un compromis entre les souhaits des chambres des métiers et ceux des organisations syndicales salariales et patronales : sera créé au sein du comité de coordination des programmes régionaux d'apprentissage un Conseil national de l'apprentissage composé de représentants de l'Etat, des conseils régionaux, des organisations professionnelles d'employeurs et de salariés et des chambres consulaires, chargé notamment d'évaluer les politiques régionales d'apprentissage et les besoins de ce secteur. Afin de corriger les disparités régionales, les députés ont également adopté, avec l'accord du gouvernement, un amendement de la commission prévoyant le versement d'une fraction de la taxe d'apprentissage au Trésor public, « en vue d'une péréquation faite par une loi de finances et selon des critères arrêtés après avis du Conseil national de l'apprentissage ».

Jean-Baptiste de Montvalon

### Les emplois de ville ouverts aux jeunes diplômés

Rattaché à la réforme du financement de l'apprentissage par le biais d'un amendement du gouvernement, le texte portant création des emplois de ville a suscité un long et vif débat dans l'hémicycle. Soulignant l'urgence de la situation, M. Barrot a fait adopter par les députés ce dispositif, qui prévoit, sur quatre ans, l'accès direct aux contrats emploi-consolidés (CEC) de 100 000 jeunes, âgés de dix-huit à vingt-cinq ans, ayant au plus achevé un second cycle de l'enseignement secondaire, et qui résident dans les grands ensembles et quartiers d'habitat dégradés. Regrettant que cette mesure n'ait pas été généralisée à « tout le territoire », Pierre Carde (UDF-Yvelines), maire de Chanteloup-les-Vignes, s'est vivement élevé, dans ces conditions, contre le fait qu'il soit ouvert aux jeunes diplômés – « ceux qui en ont le moins besoin » – ce qui empêchera, d'après lui, les « vrais exclus » d'en bénéficier.

## Les syndicats admettent une baisse à terme des retraites complémentaires

UNE TELLE DÉCISION aurait été inimaginable il y a quelques années encore, quand les syndicats pensaient que « leurs » régimes de retraite complémentaire étaient immortels. La récession de 1993, la contraction des salaires et l'augmentation continue des charges supportées par les caisses ont en raison de leur optimisme. Au cours de la quatrième séance de négociations sur l'avenir de l'Arcco (ensemble des salariés) et de l'Agirc (cadres), le 6 février, les organisations de salariés ont dû rapprocher leur position de celle du patronat. A l'exception de la CGT, elles ont accepté le principe d'une baisse progressive du taux de rendement de ces deux institutions dans les dix ans à venir pour les futurs retraités (Le Monde du 8 février), même si cette réduction est moins brutale que celle qui avait été proposée, par le CNPF au cours de la séance précédente (Le Monde du 17 janvier).

A mesure que progressent les négociations engagées le 30 novembre, on découvre un peu mieux chaque jour l'ampleur prévisible du déficit des deux régimes. Leurs experts estiment que, suivant les hypothèses d'effectifs, de salaires et de rendement retenues, le déficit de l'Arcco sera compris entre 54 milliards et 169 milliards de francs en 2020, et celui de l'Agirc entre 47,2 milliards et 90,2 milliards de francs.

Les syndicats ont refusé d'inscrire la négociation dans une perspective aussi longue, jugeant impossible de faire des prévisions économiques fiables sur une telle période, et le CNPF a finalement accepté de limiter le plan de redressement sur dix ans. Dans ce jeu de domo-dano, la CFDT, la CFTC, FO et la CFE-CGC, qui pilote l'Agirc depuis sa création en 1947, ont reconnu que la dégradation prévisible du rapport cotisations-retraites rendait le rendement actuel des deux régimes intenable.

### POSSIBLE ACCELERATION DU CALENDRIER

Elles ont accepté une diminution du nombre de points de retraite distribués pour un salaire donné, la CFE-CGC estimant que la baisse ne devait pas dépasser 1 % par an d'ici à 2005. Les syndicats ont aussi admis que d'importantes économies devaient être consenties sur la gestion des caisses et l'action sociale. Celle-ci ne sera pas totalement supprimée, comme le CNPF l'avait d'abord réclamé. Le principe d'un rapprochement de certains paramètres entre l'Arcco et l'Agirc a également été arrêté. Enfin, une harmonisation devrait intervenir dans un délai de deux à trois ans au sein de l'Arcco, qui compte quarante-cinq régimes offrant des avantages différents.

Le patronat a fait une dernière ouverture : tout en maintenant son refus d'une hausse des

cotisations, que les syndicats jugent pourtant inévitable pour assurer l'équilibre des caisses des cadres, il n'a pas exclu d'accélérer le calendrier d'augmentation du taux de cotisation obligatoire à l'Agirc. L'accord patronat-syndicats du 9 février 1994 prévoyait qu'il devait passer progressivement de 12 % à 16 % en 2003 (sur le salaire brut au-dessus du plafond mensuel de la Sécurité sociale de 13 330 francs). Les syndicats demandent qu'on atteigne 16 % dès 1999. Une marge de négociation semble exister sur une mesure qui rapporterait, selon la CGT, de l'ordre de 13 milliards de francs en cinq ans.

Les négociations reprendront le 6 mars, après le congrès de Force ouvrière, mais les gestionnaires des caisses ne s'en cachent plus : les futurs retraités auront des pensions complémentaires sensiblement moins élevées que leurs aînés. Si l'on y ajoute les effets de la réforme du régime de base des salariés, entrée en vigueur en 1994, il est évident qu'un système à plusieurs vitesses se met peu à peu en place au sein des régimes par répartition, pourtant fondés sur le principe de la solidarité entre les générations. Devant ces entorses, le risque est grand de voir les actifs réclamer la création de formules d'épargne-retraite individuelle, que le gouvernement a reportée à des jours meilleurs.

Jean-Michel Bezat

### RÉGIONS

## La Communauté urbaine du Grand Nancy prend corps

Le premier conseil de cette structure, la seule créée depuis 1973, devait se réunir vendredi

NANCY de notre correspondant Pour la première fois depuis la création de celle de Brest en 1973, une Communauté urbaine, celle du Grand Nancy, vient d'être installée en France : cette nouvelle structure – formée la plus intégrée de coopération intercommunale en zone urbaine – devait réunir son premier conseil vendredi 9 février. Six mois seulement se seront écoulés entre le moment où, le 10 juillet 1995, Charles Choné, président du district de Nancy, a annoncé que la création de la communauté était « indispensable » et celui où elle a vu officiellement le jour, le 1<sup>er</sup> janvier.

« C'est une communauté de destin qui se met en place, souligne André Rossinot, maire (UDF-radical) de Nancy, qui a actionné ses réseaux pour accélérer la procédure législative. Voté par l'Assemblée nationale le 14 décembre 1995, puis en des termes identiques par le Sénat le 21 décembre, le texte de loi créant la Communauté urbaine a été signé par Jacques Chirac le 30 décembre, promulgué au jour-

nal officiel le lendemain. Et, le 31 également, le préfet de Meurthe-et-Moselle signait l'arrêté ! » Cette célérité est probablement due à une union sacrée des parlementaires du département : la Communauté urbaine du Grand Nancy résulte d'une « culture d'agglomération » pratiquée depuis des années et formalisée par un projet d'agglomération en 1989, élargi ensuite à la notion de « bassin de vie ».

« L'intérêt de la Communauté urbaine, c'est de rechercher une plus grande équité entre les communes, explique André Rossinot. Nancy a des charges de centralité très lourdes, personne ne le nie. Le transfert des charges vers la communauté représentera au final 28 millions de francs par an [...]. Mais ce qui compte, aussi, c'est que tous les habitants de cette communauté soient solidaires des grands enjeux, qu'il s'agisse du TGV, de l'université ou des transports en commun. »

Jusqu'à présent, l'intercommunalité prenait ici la forme d'un district, créé avec douze communes en 1959 et passé à dix-huit en 1979.

La nouvelle assemblée comptera quatre-vingts membres élus par les conseils municipaux des vingt communes membres de la communauté, à la proportionnelle, donc avec une garantie de représentation des minorités. « C'est plus démocratique qu'au district, où les membres étaient cooptés. Nous ne serons que onze sur quatre-vingts à gauche, mais nous avons l'assurance d'être respectés », explique Job Durupt, maire (PS) de Tomblaine, qui refusait obstinément, depuis des années, d'adhérer au district, même si sa commune était intéressée par l'intercommunalité.

### LE JEU DE LA TRANSPARENCE

Tomblaine avait toutefois passé bon nombre de conventions avec ce district pour les transports en commun, la sécurité incendie ou l'assainissement. Avec elle, une autre ville fait son entrée : Houdemont, qui vivait jusqu'ici fort bien des ressources de sa zone industrielle prospère (70 % des recettes communales). Mais son maire, Anne Valton (div. droite), est in-

cide : « Je savais bien que l'arrêté du préfet incluait automatiquement Houdemont dans le périmètre, dit-elle. Alors, autant entrer volontairement en négociant au mieux. » Il est vrai que la création de la communauté entraîne une hausse de 30 % à 40 % de la fiscalité locale.

M. Choné a pourtant su valoir les réticences et dissiper les inquiétudes liées au risque d'aliénation de l'identité communale au profit de la Communauté urbaine ; d'autant que la création de la communauté entraîne le versement d'une dotation globale de fonctionnement supplémentaire de 34 millions de francs environ. Surtout, à travers un Livre blanc financier et fiscal, toutes les communes ont joué le jeu de la transparence : elles acceptent de mettre à plat, chaque année, leurs ressources, leurs dépenses, d'identifier et de chiffrer les équipements intercommunaux supportés par l'une ou plusieurs d'entre elles et utilisés par toute l'agglomération.

Monique Raux

## Quatre étapes pour modifier la procédure budgétaire

LE MINISTRE DU BUDGET, Alain Lamassouze, porte-parole du gouvernement, a présenté, mercredi 7 février, au cours du conseil des ministres, une communication sur la modification de la procédure budgétaire, applicable dès 1996, qui s'inscrit dans le plan triennal de réforme de l'Etat. Son objectif est de « mieux impliquer, tout au long de l'année, l'ensemble des ministres et de mieux associer le Parlement » au débat budgétaire. M. Lamassouze a défini quatre étapes pour cette procédure : réunions techniques, en cours, entre le ministère du budget et les ministères « dépensiers » sur l'exécution du budget précédent ; débat d'orientation, en avril, du gouvernement autour du premier ministre ; conférences budgétaires à partir de mai avec les « dépensiers », délibération du gouvernement début juillet, avant arbitrages ultimes et envoi des « lettres plafond ». En outre, un débat d'orientation sera organisé au Parlement au printemps.

## Un attentat contre l'Urssaf fait d'importants dégâts à Bastia

UNE CHARGE EXPLOSIVE estimée à 10 kilos a provoqué, mercredi 8 février au soir, des dégâts importants, sans faire de blessés, aux bâtiments de l'Urssaf à Bastia (Haute-Corse). Aucune signature n'a été retrouvée et aucune revendication n'a été formulée. Cet attentat intervient à la veille de la visite en Corse, vendredi et samedi, du ministre de la Justice, Jacques Toubon. Il s'agit du premier attentat visant un bâtiment public depuis la trêve de trois mois annoncée le 12 janvier, par le FLNC-canal historique. Par ailleurs, Antoine Guerrier de Dumast, préfet adjoint pour la sécurité auprès des préfets de Corse-du-Sud et de Haute-Corse depuis juillet 1995, est nommé préfet hors cadre et remplacé à ce poste par Gérard Bougnier, sous-préfet d'Antony (lire page 11).

### DÉPÊCHES

■ COLLECTIVITÉS TERRITORIALES : le Parlement a définitivement adopté, mercredi 7 février, la partie législative du code général des collectivités territoriales. L'Assemblée nationale a voté en deuxième lecture, sans le modifier, le texte adopté par les sénateurs, également en deuxième lecture, le 21 décembre dernier. Ce nouveau code rassemble à droit constant des dispositions relatives à l'organisation et aux finances des collectivités locales (communes, départements, régions).

■ SURLOYERS : l'Assemblée nationale a adopté, mercredi 7 février, en deuxième lecture, le projet de loi instaurant un surloyer obligatoire dans les HLM pour les personnes dépassant de 40 % les plafonds de ressources. Le RPR et l'UDF ont voté pour, le PS et le PCF contre. Elle a supprimé un article où le Sénat demandait que la liste des quartiers sensibles, où le surloyer ne s'applique pas, soit actualisée tous les deux ans, après avoir été informée par le gouvernement que ce problème sera traité dans le projet de loi sur le pacte de relance pour la ville.

■ RESPONSABILITÉ PÉNALE : Thierry Craus, maire (divers droite) de Rosières-aux-Salines (5 047 habitants), en Meurthe-et-Moselle, a donné sa démission, mercredi 7 janvier, pour protester contre une décision du tribunal correctionnel de Nancy le déclarant coupable d'exploitation d'une décharge d'ordures ménagères sans autorisation préalable. Cette mise en jeu de la responsabilité pénale d'un maire, troisième affaire du genre dans le département, suscite l'émotion des élus, mobilisés derrière Charles Choné (UDF), président de l'association départementale des maires. – (corresp.)

■ DÉCHÉANCE : le Conseil constitutionnel a proclamé, mardi 6 février, la déchéance de Jean-Luc Gouyon (divers droite) de son mandat de député de l'Orne. M. Gouyon, qui avait succédé à Hubert Bassot décédé, avait été condamné à une peine le privant de ses droits civiques. Une élection partielle devra être organisée dans les trois mois (Le Monde du 11 janvier).

■ OPINION. Le moral des ménages, qui s'était légèrement amélioré, par rapport au « pic » d'inquiétude de décembre, a retrouvé, en janvier, le niveau de pessimisme de novembre, selon la dernière enquête de l'Insee publiée jeudi 8 février.

■ LÉGION D'HONNEUR. Le Journal officiel a publié, mercredi 7 janvier, une liste d'un millier de « poilus », survivants de la guerre de 1914-1918, nommés chevaliers de la Légion d'honneur.

## La Sécurité sociale se montre rigoureuse envers les médecins

LA CAISSE NATIONALE D'ASSURANCE-MALADIE des travailleurs salariés a proposé, mercredi 7 février, aux trois syndicats de médecins signataires de la convention un objectif d'augmentation des dépenses de médecine de ville compris entre 1,7 % et 1,9 % en 1996, soit moins que le taux fixé par le gouvernement (2,1 %). Ce taux n'inclut pas l'impact d'une augmentation du prix des médicaments, ni celui des dépenses entraînées par des décisions gouvernementales (campagnes de vaccination, etc.). La Confédération des syndicats médicaux français, principale organisation de médecins, réclame une hausse de 3 %. Les caisses et les syndicats doivent se retrouver le 14 février pour convenir du taux définitif et décider si le dépassement de cette norme entraînera des sanctions pour les praticiens. Les partenaires ont jusqu'au 15 février pour aboutir à un accord, faute de quoi le gouvernement déterminera lui-même les moyens à mettre en œuvre pour maîtriser les dépenses de santé en 1996.

■ RÉFORME CONSTITUTIONNELLE : le Sénat a adopté, mercredi 7 février, le projet de loi constitutionnelle instaurant les lois de financement de la Sécurité sociale, sans modifier le texte adopté par les députés le 25 janvier. Ce vote a été obtenu par 214 voix contre 87. Le RPR et l'UDF se sont prononcés pour le texte défendu par Jacques Toubon, ministre de la Justice, alors que le PS, le PC et une partie du groupe Rassemblement démocratique se sont prononcés contre. Le texte sera soumis lundi 19 février au Parlement réuni en Congrès par décret du président de la République paru au Journal officiel jeudi.

Un plaidoyer pour une forme nouvelle de sécurité

Jacques Isnard, Le Monde

Le président Chirac devrait prêter attention à cette contribution d'un des rares Français qui allie une connaissance réelle de la scène stratégique à un ancrage dans les réalités de l'industrie de défense.

David Buchanan, The Financial Times

Balland

Les Volontaires de l'an 2000

Pour une sécurité nouvelle

Philippe Hennequin

Balland

هكذا من الإهمال

## SOCIÉTÉ

LE MONDE / VENDREDI 9 FÉVRIER 1996

**ENVIRONNEMENT** Alain Juppé devait annoncer, jeudi 8 février, à l'occasion de la conférence annuelle agricole, qu'il avait décidé de rendre obligatoire l'intégration de compo-

sés oxygénés dans les carburants. ● **CETTE DÉCISION**, prise lors d'une réunion interministérielle malgré l'opposition de Bercy, prévoit que d'ici l'an 2000, les fabricants fran-

çais de carburant devront ajouter une quantité de composants d'origine végétale à leur production. Souhaitée par les céréaliers, cette mesure, déjà adoptée dans plusieurs

pays comme les États-Unis, était en revanche redoutée par le lobby pétrolier. ● **PLUSIEURS MILLIERS DE VOITURES DIESEL** parmi les plus polluantes sont passées, à la faveur

d'une recommandation officielle, à travers la réglementation imposant, à partir du 1<sup>er</sup> janvier, un contrôle anti-pollution pour ce type de motorisation.

# Les biocarburants dans l'essence seront obligatoires d'ici l'an 2000

Malgré l'opposition de Bercy et du lobby pétrolier, et à la grande satisfaction des céréaliers, Alain Juppé a tranché : les fabricants français de carburant devront, dans les quatre ans, ajouter des composants d'origine végétale à leur production

A L'OCCASION de la conférence annuelle agricole qui a lieu jeudi 8 février à Matignon, Alain Juppé devait annoncer que la future loi sur l'air comprendrait un volet sur l'intégration obligatoire, à terme, des composés oxygénés dans les carburants. Plus précisément, d'ici à l'an 2000, les fabricants français de carburant devront obligatoirement ajouter une quantité de composants d'origine végétale à leur production. D'autres pays le font déjà, notamment les États-Unis, à travers le Clean Air Act, et les effets positifs sur la réduction des pics de pollution, notamment dans les villes, sont notables outre-Atlantique. Mais aucun pourcentage n'a été arrêté pour le moment à Matignon, car la France veut se conformer à un règlement européen en cours d'élaboration à Bruxelles.

Cette mesure est décidée alors que vient d'être publiée une étude, réalisée sous l'égide du réseau national de santé publique, montrant que plusieurs centaines de décès prématurés sont directement imputables à la pollution atmosphérique dans les grands centres urbains (Le Monde des 7 et 8 février). Avant que cette décision ne soit prise par l'Assemblée nationale, la bataille avait été rude, ces dernières semaines, entre le lobby pétrolier et le lobby agricole. Coincés par la

politique restrictive de l'Union européenne - qui bloque les surfaces cultivées à usage alimentaire -, les producteurs de céréales, de colza et de tournesol se battaient pour imposer l'usage des carburants d'origine agricole. Ces ajouts de carburants dits « oxygénés », comme l'éthanol ou le diester, affirment les céréaliers, ont le double avantage de diminuer la facture pétrolière de la France et de réduire les émissions polluantes.

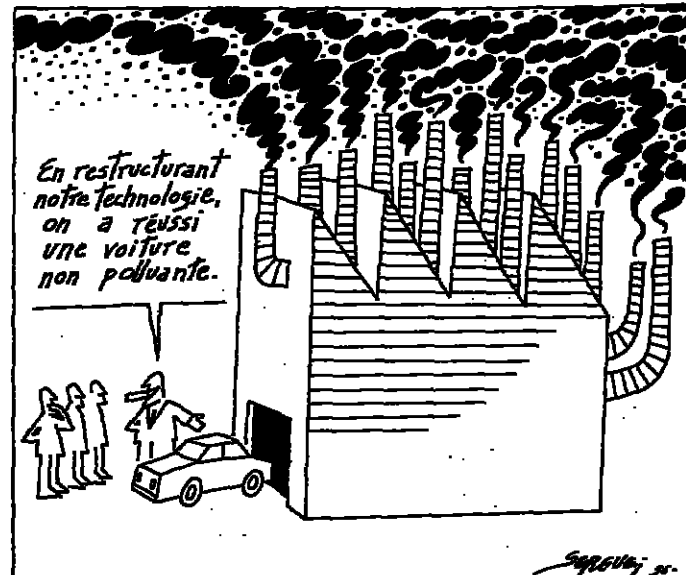
Les pétroliers, eux, redoutent ce concurrent et multiplient les argu-

ments contre son emploi. Ils affirment que les essences oxygénées ne réduiraient les émissions de monoxyde de carbone que de 10 % et les hydrocarbures de 5 %, tandis qu'elles n'auraient aucun effet sur l'ozone ni sur l'oxyde d'azote, les deux polluants les plus nocifs aujourd'hui. Quant à l'EMC (esther méthylique de colza), ils admettent qu'il réduirait les émissions de soufre et de particules, et qu'il éviterait d'importer l'équivalent de gazole - que les raffineries françaises ne produisent pas en quantité suffisante. Mais le coût de production du diester est trois fois plus élevé que le coût du gazole, ce qui rend son emploi hors de prix, à moins d'instaurer une fiscalité qui lésait les intérêts pétroliers.

**Les effets positifs de ce type de mesure sur la réduction des pics de pollution, notamment dans les villes, sont notables outre Atlantique**

Au-delà de leurs conséquences économiques et industrielles, ces décisions sont importantes dans la mesure où les biocarburants - et

notamment l'éthanol (à partir de la betterave et du blé) et le diester (à partir des oléagineux) - permettent de diminuer la quantité de composés aromatiques et de benzène, et donc de diminuer fortement les émissions polluantes. La production de colza pour usage énergétique - ce que l'on appelle, dans les milieux agricoles, la jachère industrielle - a commencé, en 1993 en France, sur



31 000 hectares. On en est aujourd'hui à sept fois plus. En 1994, les 129 000 hectares de colza sur jachère industrielle ont été transformés en 127 140 tonnes d'esters méthyliques. Pour 1996, les agriculteurs tablent sur 307 000 hectares de colza et quelque 50 000 hectares de tournesol, les débouchés semblant déjà assurés. Les quantités agréées d'esters de colza pour la campagne 1996-

1997 portent sur 322 500 tonnes. Six sociétés industrielles traitent ces productions oléagineuses à destination énergétique, dont la plus importante, Diester Industrie Centre-Ouest (DICO), est installée à Grand-Couronne, dans la banlieue de Rouen.

Actuellement, la fabrication des biocarburants est d'un coût de revient beaucoup plus élevé que celui de l'essence, du super ou du ga-

zole. Des mesures ont déjà été prises par Paris pour faire bénéficier les entreprises concernées d'une exonération de la taxe intérieure sur les produits pétroliers (TIPP). Mais cette exonération - 3,29 francs par litre pour l'éthanol et 2,30 francs pour le diester - et les dérogations obtenues par les fabricants arguant d'« investissements expérimentaux », ont provoqué un contentieux entre Paris et la Commission européenne qui est en passe cependant, indique-t-on de source officielle, d'être réglé prochainement.

Concernant l'élaboration du projet de loi sur l'air, Corinne Le Page, ministre de l'Environnement, interrogée lors de « La Marche du siècle » sur FR3, a averti que son « travail n'était pas totalement achevé » et qu'elle espérait pouvoir présenter son texte « fin février-début mars ». « Son financement, a-t-elle précisé, proviendra d'un redéploiement budgétaire de 200 millions de francs, qui s'ajoutera aux 275 millions de francs prévus par an. Sur une période de cinq ans, plus de 2 milliards de francs seront ainsi consacrés à la prévention de la pollution atmosphérique, ce qui est une somme importante ».

Roger Cans, François Grosrichard et Pascale Krémer

## Première réunion à Paris de la commission « vélo »

Ils étaient cinquante-sept, réunis mercredi 7 février à la mairie de Paris. Cinquante-sept fonctionnaires, élus, associatifs et personnalités qualifiées, quel que peu étonnés de se retrouver si nombreux pour un sujet resté jusque-là mineur : la circulation cycliste à Paris.

Préside par le maire, Jean Ti-béri, cette commission extramunicipale va étudier les moyens de relancer le vélo dans la capitale, afin de soulager les encombrements et d'améliorer la qualité de l'air.

Un premier groupe va se pencher sur la « stratégie générale », qui consistera à élaborer des itinéraires cyclables pour les traversées Nord-Sud et Est-Ouest de la capitale. Une commission technique étudiera les aménagements à prévoir sur la voirie. Enfin, un troisième groupe se chargera de l'information des usagers, avec notamment la rédaction d'une « charte du cycliste ».

Lors des arbitrages interministériels du mercredi 7 février, cette première bagarre s'est doublée d'un affrontement entre, d'une part, les ministères de l'Agriculture et de l'Environnement, et, d'autre part, les ministères des Finances et de l'Industrie. Les représentants de Bercy étaient en particulier opposés à toute détaxe des carburants alternatifs qui, disaient-ils, creuserait encore le déficit budgétaire. Pour Matignon, l'affaire était entendue : Alain Juppé tenait beaucoup à favoriser les carburants alternatifs pour aider à la dépollution. Le premier ministre n'avait-il pas inauguré le 2 octobre « la plus grande usine de diester du monde » à Grand-Couronne (Seine-Maritime) et pris à cette occasion des engagements auprès des producteurs de carburant agricole.

Lors de cette réunion interministérielle, présidée par le directeur-adjoint de cabinet d'Alain Juppé,

## Des milliers de voitures diesel échappent au contrôle anti-pollution

DEPUIS LE DÉBUT DE L'ANNÉE, plusieurs milliers de voitures diesel parmi les plus polluantes ont pu, tout à fait régulièrement, échapper au contrôle technique antipollution. Depuis le 1<sup>er</sup> janvier 1996, les automobiles fonctionnant au gazole sont tenues à une obligation de réparation si les émissions de poussières, mesurées par un opacimètre, sont supérieures à la norme. Or, une recommandation adressée en décembre 1995 aux centres de contrôle par l'UTAC (Union technique de l'automobile du motocycle et du cycle), organisme public dépendant du ministère des Transports chargé de veiller au respect des la réglementation en matière de contrôle technique, a ouvert la possibilité de constater « l'impossibilité » d'effectuer une mesure du niveau de pollution d'une voiture.

La liste des raisons permettant d'obtenir une telle clemence est assez surprenante. Il suffit, en fait, que le moteur soit mal entretenu, que la voiture soit équipée d'une boîte de vitesses automatique, que le niveau d'huile soit inférieur au seuil minimum ou supérieur au seuil maximum,

que la courroie du ventilateur soit en mauvais état, que le circuit de refroidissement soit défectueux ou encore que le moteur donne de tels signes de faiblesse qu'il ne semble pas pouvoir aller au bout du test. Dans ces conditions, il est explicitement prévu dans la note de l'UTAC (rendue publique par Auto-Plus et l'Argus) que le centre de contrôle pourra conclure au « contrôle impossible » sans imposer par conséquent une quelconque obligation de réparation. Explication avancée par les pouvoirs publics : les expériences anglaises et allemandes ont observé des « casses » de moteur lors des tests anti-pollution sur les diesels.

Selon une étude menée par la profession, ces facilités ont permis à quelque 18 000 voitures - forcément parmi les plus polluantes - de passer à travers la nouvelle réglementation au cours des quinze premiers jours de janvier. Durant cette période, 90 000 véhicules diesel ont été examinés : les trois quarts ont passé sans encombre le test antipollution et 5,5 %, soit près de 5 000 ont été « recalés » pour opacité. Les autres,

c'est-à-dire 20 % des cas, ont été déclarés impossibles à contrôler. « Pour certaines enseignes, ce pourcentage a atteint 27 %. Indiscutablement, des abus se sont produits », admet le représentant d'un réseau de centres de contrôle technique.

Il semble toutefois que, alerté par les professionnels - et peut-être conscient du mauvais effet provoqué par cette mansuétude -, l'UTAC et le ministère des Transports ont décidé de revenir à plus de rigueur. A compter du lundi 4 mars, une contre-visite obligatoire sera imposée aux véhicules qui seront déclarés « non contrôlables », selon des critères qui seront renforcés. Au rythme où sont allées les choses depuis le début de l'année, quelque 40 000 « fumigènes ambulants » risquent tout de même d'être passés à travers les mailles du filet de la réglementation anti-pollution, entre début janvier et début mars. Selon les constructeurs automobiles, 80 % de la pollution provient de 20 % des véhicules, parmi les plus vieux et les plus mal entretenus...

Jean-Michel Normand

## L'Andeva, association des victimes de l'amiante, va saisir la justice

Les textes sur la protection des personnes exposées sont publiés au « Journal officiel »

RISQUES pour la santé, défaillance des structures de veille sanitaire et de prévention, responsabilités croisées, sauvegarde d'intérêts économiques : le parallèle entre l'affaire de l'amiante et celle dite du « sang contaminé » est désormais revendiqué.

La création, annoncée jeudi 8 février, d'une Association nationale de défense des victimes de l'amiante (Andeva) vient renforcer la comparaison. « Le scandale de l'air contaminé reproduit, sur une plus grande échelle encore, les mêmes scénarii que ceux mis en évidence dans le scandale de la transfusion sanguine », souligne l'Andeva elle-même. Hasard du calendrier ou cadeau de baptême, les décrets et arrêtés concernant la protection de la population contre les risques sanitaires liés à l'amiante ont enfin été publiés, au Journal officiel du 8 février.

Chaque année, une soixantaine de mésothéliomes et vingt à trente cancers du poumon liés à une exposition à l'amiante sont reconnus et indemnisés au titre de maladies professionnelles et environ un millier de décès prématurés liés à cette fibre cancérogène massivement utilisée dans les années 50-70 pour l'isolation phonique et thermique des bâtiments sont recensés. La Fédération nationale des accidentés

du travail et des handicapés (Fnath), l'Association pour l'étude des risques du travail (Alert) et le Comité anti-amiante de Jussieu (CAAJ) sont à l'origine de l'Andeva. Leur premier objectif vise à améliorer le dispositif de reconnaissance des maladies professionnelles.

« PLAINTES FONDAMENTALES » Selon Henri Pézerat, toxicologue et conseiller technique de la nouvelle association, seules « 40 % des déclarations aboutissent ». La procédure commande en effet aux victimes d'envoyer une demande à la Sécurité sociale accompagnée d'un certificat médical. « Cela suppose déjà d'avoir conscience de la maladie professionnelle », précise Michel Parigot, vice-président de l'Andeva. Les fondateurs dénoncent en outre des « injustices très grandes au niveau des indemnisations », qui voient des personnes « incapables de travailler, indemnisées sur des taux d'incapacité permanente et partielle de 20 % ! » Vu les délais

d'apparition des pathologies liées à l'amiante, l'Andeva tentera de « jouer sur la rapidité des dossiers ». Dans les situations de danger imminent, où les flocages sont très dégradés, l'Andeva « songe à des référés ». Un premier « pool d'avocats » a été formé en vue d'engager, en sus des démarches individuelles, « un procès plus large sur la responsabilité de l'industrie de l'amiante », une sorte de « plainte fondamentale », résume M. Parigot.

Les industriels sont dans le collimateur de l'Andeva, mais d'autres responsables pourraient être mis en cause : les pouvoirs publics, « sans qu'on puisse distinguer précisément les niveaux de responsabilité, mais qui connaissent parfaitement les dangers de l'amiante » et tous les experts « médicaux ou autres, qui ont couvert le scandale ». « La question de savoir si des personnes seront condamnées n'a aucun intérêt, assure Michel Parigot. Il s'agit plutôt de savoir comment on a pu continuer à utiliser pendant trente ans un matériau dont on connaissait les dangers ».

« Nous avons été entendus à deux reprises, mais nous n'avons jamais été consultés sur les textes », ajoute M. Pézerat. Les deux décrets et quatre arrêtés, qui organisent le recensement des bâtiments flocés à l'amiante et la protection des tra-

vailleurs exposés (Le Monde du 11 novembre 1995), n'emportent pas la totale adhésion de l'association. Selon elle, le dispositif présente des « lacunes évidentes ». Il ne vise que « les flocages et les calorifugeages » et exclut de ce fait « une grande quantité de matériaux (parpaquets, plaques, etc.) utilisés en isolation thermique ou phonique, ainsi que les revêtements à base de plâtres amiantés ».

L'un des deux arrêtés prévoit les modalités des mesures d'empoussièrisme en fonction d'une grille d'évaluation visuelle, complétée en cas de doute par des analyses. L'Andeva qualifie ce texte de « progrès évident », mais remarque que « la grille permet de mesurer un risque pour le bâtiment et oublie de prendre en compte l'activité humaine, les mouvements d'air, les vibrations, ainsi que l'âge des populations exposées ». L'Andeva demande enfin une « habilitation » des entreprises amencées à effectuer les délicats travaux de déflocage. Six étages occupés par le ministère de la Jeunesse et des sports dans la tour Olivier-de-Serres (Paris 15<sup>e</sup>), ont par exemple été déflocés « en dépit du bon sens » par une société qui avait pourtant « une expérience en la matière ».

Laurence Follén



COLLÈGES - LYCÉES

- 45 000 personnels du second degré à recruter = des emplois pour les jeunes diplômés.
- Non au numerus clausus dans les instituts universitaires de formation des maîtres et à la réduction du nombre de postes aux concours.

Des moyens pour la formation des jeunes enseignants.

rendez-vous le 11 février

**SNES**

Syndicat National des Enseignements de Second degré  
1, rue du Courty, 75011 Paris  
Cedex 07. Tél. (1) 40 63 29 00.

**F.S.U.**



## Enseignants et parents d'élèves manifestent contre la nouvelle carte scolaire à Paris

Ils s'opposent à un redéploiement de postes et dénoncent des classes de maternelle surchargées

L'ensemble des syndicats enseignants, soutenus par la Fédération des conseils de parents d'élèves (FCPE), appellent, jeudi 8 février, à ma-

nifester contre la nouvelle carte scolaire élaborée par l'académie de Paris. Elle se traduit par d'importants redéploiements de postes d'insti-

tuteurs et prévoit d'augmenter à trente le nombre d'élèves dans les classes maternelles, au lieu de vingt-sept actuellement.

LA NOUVELLE organisation de la carte scolaire à Paris provoque un tollé général chez les syndicats d'enseignants et les parents d'élèves. Réunis dans un front commun, les instituteurs du Syndicat des enseignants (SE-FEN), du SNUipp (FSU), du SGEN-CFDT et de FO avec, à leurs côtés, les représentants de la Fédération des conseils de parents d'élèves (FCPE), ont manifesté, jeudi 8 février dans la matinée, alors qu'au même moment se déroulait la première réunion de concertation entre les syndicats et l'académie. Déposé pour les 8 et 9 février, le préavis de grève s'est traduit, jeudi matin, par un rassemblement devant les locaux de l'académie, rue Curial, sans réelle perturbation dans l'accueil des élèves.

Quatre mois après sa nomination à la direction des services de l'académie, Jacques Crémadellis a, d'emblée, voulu imposer un nouveau style en modifiant les règles d'affectation et de répartition des postes jusque-là en vigueur dans les écoles primaires et maternelles (Le Monde du 1<sup>er</sup> février).

Sur la base d'une gestion au plus près des effectifs par classe, il a engagé un vaste mouvement de « redéploiement » qui prévoit 160 fermetures ou « gels » de postes, compensés en partie par 138 ouvertures. Avec vingt-cinq créations nouvelles destinées à assurer l'augmentation des effectifs en primaire, il s'est constitué une « réserve » de postes disponibles

qui seront attribués durant l'été en fonction des inscriptions. Selon lui, elle devrait permettre de favoriser l'ouverture progressive des classes maternelles aux enfants âgés de deux à trois ans, dont l'accueil à Paris - 2 % de la classe d'âge au lieu de 30 % dans la moyenne nationale - reste du domaine de l'exception.

**Une logique arithmétique « trop éloignée de la réalité »**

En contrepartie, M. Crémadellis a fixé à 30 élèves le nombre d'élèves dans les classes maternelles au lieu de 27 actuellement. Sans épargner les Zones d'éducation prioritaires (ZEP) qui scolarisent 25 % des enfants de la capitale, ce plan s'accompagne de la fermeture des classes d'adaptation en maternelle, en l'occurrence des postes d'enseignants spécialisés qui prennent en charge des enfants d'origine étrangère.

Les enseignants et les parents n'ont pas tardé à dresser les comptes de cette nouvelle logique arithmétique « trop éloignée de la réalité » qui, assurent les syndicats et les parents, laisse apparaître un certain nombre d'incohérences. Dénonçant un « véritable hold-up », les ensei-

gnants du SNUipp s'inquiètent essentiellement des conséquences de ce plan sur les conditions de la « réussite scolaire » des élèves en difficulté. La FEN parle de « coup de force », tandis que la FCPE considère que « la nouvelle carte scolaire est inéquitable pour l'enseignement à Paris, déjà bien mal en point ».

Depuis lundi, des parents d'élèves (FCPE) occupent les locaux de leur école, rue de la Mare, située en ZEP dans le 20<sup>e</sup> arrondissement, où une classe doit être fermée malgré la livraison prochaine de 200 logements à proximité. Dans l'école maternelle de la rue Dubois, dans le 3<sup>e</sup> arrondissement, les enseignants et les parents d'élèves protestent contre la suppression de la classe d'adaptation qui permettait, assure Bernardette Gros, sa directrice, de mieux accueillir les 40 % d'enfants d'origines chinoise, malienne, maghrébine, sur un effectif de 239 élèves. Déjà installée dans des conditions précaires avec des locaux surchargés, elle s'interroge sur l'ouverture aux deux-trois ans

qui, faute de place, ne pourront être acceptés.

A la mairie du 19<sup>e</sup> arrondissement, Sylviane Forestier, adjointe (PS) aux affaires scolaires, est surtout préoccupée par la scolarisation annoncée des deux-trois ans, alors que, selon elle, « des enfants de trois ans révolus trouvent difficilement des places et que les locaux sont déjà saturés ». Tout en s'interrogeant sur les conditions de scolarisation des tout-petits pour des « problèmes d'hygiène et d'ordre psychologique qui impliquent une pédagogie nouvelle », Claude Goussier (CDS-FD), adjoint au maire de Paris, chargé des affaires scolaires et universitaires, a récemment confirmé qu'un schéma de construction d'écoles sur plusieurs années sera prêt pour la discussion du budget 1996. Dans l'immédiat, cette assurance ne rassure guère les enseignants et les parents qui envisagent de nouvelles formes d'action si le directeur de l'académie persistait dans ses propositions.

Michel Delberghe

## Le CHU de Nancy veut mieux détecter les sévices contre les enfants

Un millier de cas mortels par an en France

NANCY

de notre correspondante  
Chaque année, en France, environ mille enfants meurent à la suite de sévices. Conçue pour sensibiliser davantage les personnels hospitaliers à l'écoute et à la détection, le professeur Colette Vidalhet, chef du service de pédopsychiatrie à l'hôpital d'enfants du CHU de Nancy, vient de présenter les résultats d'une consultation sur l'enfance maltraitée, menée auprès du personnel de l'hôpital d'enfants.

« Lorsqu'un bébé de quelques mois nous est amené pour une fracture, dit-elle, le diagnostic de sévices vient à l'esprit. Quand un enfant de huit ans présente en outre des hématomes, des traces dans le dos, le doute n'est plus permis. Car un enfant qui tombe se blesse en général sur le devant du corps. Il faut donc être particulièrement vigilant. D'où l'importance de sensibiliser tout le personnel afin de plus commettre d'erreurs par défaut. »

Le diagnostic est en effet difficile à poser sur le plan clinique et psychologique. Près d'un enfant sur

deux, victime de sévices, a moins d'un an. « Ce n'est pas forcément au chef de service que l'enfant hospitalisé pour une fracture va dire quelque chose. Ce sera peut-être à une aide-soignante qu'il lâchera des confidences », note le professeur Vidalhet.

DYSFONCTIONNEMENT FAMILIAL

Certains signes pourtant ne trompent pas : brûlures de cigarette sur le corps ; oreilles ecchymosées, noires ; oreilles arrachées ; plaies aux organes génitaux externes, etc. Les médecins connaissent aussi « l'enfant-symptôme », celui qu'on emmène à l'hôpital après l'avoir frappé et qui est le signe d'un dysfonctionnement familial et de la détresse des parents. « L'amour est toujours ambivalent, ajoute le professeur Vidalhet. Le parent séparé de son enfant réclamera qu'on le lui rende et l'enfant battu éprouvera pour son parent un attachement qui ressemble un peu à celui que la victime nourrit pour son bourreau. »

Monique Raux

## La commission Fauroux s'attelle à une réforme des rythmes à l'école

CHANGEMENT DE DÉCOR, changement de formule. Mercredi 7 février, pour la deuxième de ses huit auditions publiques sur l'école, la commission Fauroux a préféré au simulacre de débat de la première audition du 31 janvier (Le Monde du 2 février) une succession d'exposés de quatre « experts », venus plancher quinze minutes chacun, montre sur la table. Dans une salle de classe du vénérable lycée Molière à Paris se sont donc succédé le célèbre pédiatre Julien Cohen-Solal, un psychopédagogue belge, le maire d'une petite commune alsacienne et un professeur d'éducation physique travaillant en ZEP (zone d'éducation prioritaire) à Marseille.

Leur préoccupation commune ? Les rythmes scolaires, l'un des trois sujets de réflexion imposés par le premier ministre à la commission. C'est également un vieux débat de société, qu'a réactivé l'expérience menée à Epinal chez Philippe Séguin et, surtout, le lancement de deux cents sites pilotes d'aménagement du temps scolaire par Guy Druet, ministre de la jeunesse et des sports (Le Monde du 26 janvier). Las, la nouvelle formule inaugurée par la commission Fauroux, si elle a l'avantage d'apporter plus de clarté, ne semble pas avoir renouvelé le débat. Si l'intitulé choisi pour cette audition, « les savoirs et les jours », était destiné à montrer que l'on ne saurait parler de rythmes scolaires sans aborder la question des programmes, les intervenants n'ont pas éclairé de façon radicalement novatrice cette partie de la question.

L'EXPERIENCE D'ENSIHEIM

L'expérience rapportée par le « terrain » - se déroulant sur deux des sites homologués par Guy Druet - n'en méritait pas moins attention. Michel Habig, maire RPR d'Ensisheim (Haut-Rhin), député et conseiller général, a expliqué les problèmes financiers que soulevait, pour une commune de 6 000 habitants, la poursuite d'une expérience d'aménagement du temps scolaire. Engagée depuis cinq ans, mobilisant vingt-six animateurs socio-éducatifs, son coût est de 2 800 francs par élève et par an. Pour 140 enfants concernés (soit environ 400 000 francs), le budget communal craque. M. Ha-

big a donc « resserré les boulons », en réduisant les indemnités des animateurs et la « panoplie » des activités exercées. Dans cette école, « construite par les Mines de Potasse au temps de leur splendeur » et située dans un bassin minier aujourd'hui en douloureuse reconversion, les parents d'élèves paient une participation de 40 francs par trimestre et par activité. M. Habig a néanmoins reconnu que, depuis trois ans, les résultats scolaires s'étaient améliorés. D'une performance très faible à l'évaluation de CE2, les élèves sont aujourd'hui passés à des résultats comparables à la moyenne nationale.

Lisette Carrière, professeur d'éducation physique et sportive au collège Edouard-Manet à Marseille, est membre du comité de pilotage de l'expérience d'aménagement du temps conduite dans son établissement. Elle a surtout insisté sur la volonté des enseignants de maîtriser jusqu'au bout cette opération, sans abandonner la pédagogie à d'autres intervenants.

Plus classique, le pédiatre Julien Cohen-Solal a embourbé son cheval de bataille favori. M. Cohen-Solal, qui vient de publier l'ouvrage *Etre heureux à l'école 7*, s'est attaché à démontrer combien l'aspect affectif pèse dans l'acquisition des connaissances, en insistant sur l'importance de l'entourage familial vers trois ou quatre ans, à l'âge de l'école maternelle. Il a également insisté sur le cours préparatoire, pour lequel « il faudrait mener une réflexion fondamentale, allant bien au-delà des cycles » définis par Lionel Jospin.

En débattant de l'intérêt d'instaurer à l'école de nouveaux rythmes, pour améliorer les résultats scolaires ou pour réduire les inégalités, la plupart des intervenants ont rejoint Roger Fauroux et certains membres de la commission dans un diagnostic très sévère à l'égard des familles. La démission des parents, voilà l'un des maux qui mine l'école, voire « traduit la déliquescence de la société tout entière », selon l'un d'entre eux.

Béatrice Gurrey

\* Cette deuxième audition sera diffusée vendredi 9 février, à 14 heures, sur La Cinquième.

Dans votre  
Agence France Télécom,  
le téléphone mobile

GSM Itineris®  
c'est à partir de  
**690 F** TTC

et c'est  
maintenant.



Et si vous communiquez  
avec les outils d'aujourd'hui ?

France Telecom

\* Dans la limite des stocks disponibles.  
Le forfait minimum (6 mois) est souscrit au moment de l'achat du terminal.  
soit 229,14 F TTC par mois + frais de mise en service : 422,10 F TTC

# Les ménages les plus modestes sont les premiers bénéficiaires du prêt à 0 %

Selon deux études, plus de 28 000 prêts avaient été distribués au 31 décembre 1995, d'un montant moyen de 100 000 francs. Les trois quarts d'entre eux l'ont été à des familles disposant de revenus inférieurs à 15 000 francs net par mois

Quatre mois après son lancement, un premier bilan du prêt à taux zéro a été rendu public, jeudi 8 février. Réalisée par la Société de gestion du fonds de garantie de l'ac-

cession sociale (SGFGAS) et l'Association nationale pour l'information sur le logement (ANIL), deux études montrent que 28 500 prêts avaient été distribués au 31 dé-

cembre 1995. L'objectif gouvernemental de 120 000 prêts par an semble ainsi pouvoir être atteint. 75 % à 80 % des nouveaux emprunteurs ont des revenus inférieurs à

15 000 francs mensuels et sont candidats à l'acquisition d'un logement neuf. Toutefois, il apparaît que la part des locataires du parc social HLM candidats à l'accession n'a pas

globalement progressé depuis l'instauration du prêt. Le ministre du logement annonce la mise en place, en mars, d'un dispositif de sécurisation des emprunteurs.

ILS SONT PLUTÔT JEUNES, disposent de revenus modestes, sont en majorité ouvriers et employés et s'orientent vers l'achat d'un logement neuf d'une surface moyenne de 104 m<sup>2</sup>. Quatre mois après son lancement, le profil des bénéficiaires du nouveau prêt à taux zéro commence à se dessiner. Les résultats de deux enquêtes nationales conduites par deux organismes publics, la Société de gestion du fonds de garantie de l'accession sociale (SGFGAS) et l'Association nationale pour l'information sur le logement (ANIL), ont été diffusés, jeudi 8 février, par le ministère du logement. Celle de la SGFGAS, établie sur la base des déclarations des établissements bancaires, distributeurs du nouveau prêt, porte sur les 15 000 premières offres acceptées. L'ANIL a, pour sa part, analysé les projets soumis par les candidats à l'accession, ces trois derniers mois, dans vingt de ses antennes départementales.

Au 31 décembre 1995, 28 500 offres de prêts avaient été acceptées par les ménages. Pour la période de mise en place de la réforme au moins, le rythme souhaité par le ministère du logement (120 000 prêts par an) semble atteint. Autre motif de satisfaction pour le ministre : une écrasante majorité (75 % à 80 %) des bénéficiaires du prêt à taux zéro ont des revenus net inférieurs à 15 000 francs mensuels. Ils peuvent, à ce titre, obtenir le différé de remboursement total ou partiel prévu par la réforme. Le montant moyen des prêts à 0 % s'élève à 100 000 francs et celui des financements complémentaires, où les PAS (prêts d'ac-

cession sociale) sont majoritaires, est de l'ordre de 300 000 francs.

Les données géographiques sont encore lacunaires, mais il semble que les régions de l'Ouest et du Sud aient été les plus dynamiques. Enfin, les opérations engagées sont d'un montant modeste (61 000 francs en moyenne, selon la SGFGAS). Un peu moins de 20 % d'entre elles se font dans l'ancien avec travaux. Toutefois, l'assouplissement récent des conditions d'obtention du prêt pour l'acquisition de logements anciens, effectif depuis le 26 janvier et valable seulement pour l'année 1996, devrait ouvrir plus largement le marché de l'ancien aux bénéficiaires du prêt. « Le prêt à 0 %, note l'ANIL, semble avoir attiré ou « réveillé » deux types de candidats à l'accession : une client-

èle dotée d'un apport conséquent, voire très important, qui avait différé son projet d'acquisition d'un logement neuf ; une clientèle disposant de moins de 50 000 francs d'apport, qui s'est tournée beaucoup plus massivement que par le passé vers des projets anciens avec travaux et, surtout, vers le neuf ».

A l'accession « citadine » des couples ou des petits ménages urbains, stimulés par cette aide nouvelle, répondrait dans les zones de marché les moins « tendues », toujours selon l'ANIL, un modèle d'accédant plus traditionnel, constitué de familles modestes. Toutefois, parmi les consultants des associations départementales d'information sur le logement, la proportion de locataires du parc social HLM n'a pas globalement progressé depuis l'instauration du

prêt. Plus sensible dans le Loir-et-Cher (où elle passe de 27 % à 42 %) ou encore dans le Puy-de-Dôme et le Rhône, elle représente, au niveau national toujours, moins de 20 % de la clientèle des candidats à l'achat d'un logement.

Les candidats « fragiles », sans apport personnel ou disposant d'un apport très faible, sont en revanche deux fois plus nombreux (24 %) à se porter vers l'accession. La réforme constitue pour ce type de ménages un encouragement à poursuivre leur projet, ce que démontre déjà une enquête effectuée par l'ADIL d'Ile-de-France (Le Monde daté 28-29 janvier). Car la « faisabilité » des projets d'acquisition de ces ménages s'est améliorée. Chez ceux qui disposent d'un apport personnel de

moins de 50 000 francs, les projets d'achat de logement neuf « différés ou déconseillés » - mais dont on ne sait pas s'ils seront, finalement, menés à bien - ont diminué de 61 % à 53 %. Pour les ménages ne disposant d'aucun apport personnel, il est passé de 70 % à 50 %, dans le neuf comme dans l'ancien.

Le nouveau dispositif améliore-t-il la solvabilité des candidats à l'accession ? Pas si simple. Si la baisse du taux d'effort est très importante en raison du système de différé de remboursement, qui touche les trois quarts des nouveaux accédants, le gain net découlant du prêt, note l'ANIL, est très inégal selon les ménages et beaucoup plus sensible pour les petits logements. L'amélioration de la solvabilité n'est même significative que pour la clientèle qui

s'orientait jusqu'alors, « par défaut, vers de modestes opérations dans l'ancien sans travaux : les jeunes familles à faibles revenus et, surtout, l'ensemble des petits ménages ».

Ainsi, plus de la moitié des candidats qui auraient antérieurement bénéficié d'un PAP (prêt d'accession à la propriété) gagnent, avec la réforme, moins de 25 000 francs. En revanche, les candidats à l'ancien, qui n'étaient pas concernés par les PAS, affichent un gain supérieur à 50 000 francs dans 68 % des cas. Centrée sur l'acquisition de logements neufs, malgré les assouplissements récents, la réforme profiterait donc d'abord... aux accédants dans l'ancien.

Ch. G.

Pierre-André Périssol, ministre délégué au logement

## « Je ne crois pas qu'il y ait de risques particuliers de surendettement »

« Considérez-vous que vos objectifs sont atteints ?

- J'avais fixé plusieurs objectifs : que le nouveau prêt soit lisible, efficace, social et juste. Il semble qu'au terme de ces trois premiers mois de mise en œuvre ces objectifs soient atteints. Le rôle social du prêt à taux zéro est réel puisque près de 80 % des bénéficiaires ont des revenus égaux ou inférieurs à 15 000 francs par mois. En outre, le dispositif touche les jeunes puisque les deux tiers ont moins de trente-cinq ans. Cette aide financière nouvelle est d'autant plus forte que le revenu des ménages en bénéficiant est plus faible. C'était l'inverse dans les prêts PAR.

Le résultat est qu'en trois mois, on a distribué le volume d'une année de prêts PAR, ceci avec des prêts complémentaires qui n'excèdent pas, en moyenne, 7,52 %.

- Le succès du prêt à taux zéro auprès du public populaire ne rend-il pas urgente la mise en œuvre du dispositif de sécurisation que vous aviez annoncé ?

- Je ne crois pas qu'il y ait de risques particuliers de surendettement liés au nouveau prêt du seul fait du caractère social de sa clientèle. Ou alors, cela veut dire qu'avec 15 000 francs de revenus, on ne peut pas accéder à la propriété. Le surendettement a pris un caractère massif dans les années

80, mais nous sommes en 1996. Aujourd'hui, les prêteurs aussi bien que les emprunteurs sont conscients que le temps n'efface pas les dettes. Il est néanmoins nécessaire d'être vigilant, et le dispositif prévu doit être mis en place. Il sera opérationnel dans le courant du mois de mars. Il s'agit, en cas de perte d'emploi, d'alléger la mensualité de remboursement des ménages entre le diable et le vingt-quatrième mois de chômage.

Il nous a paru logique que ce dispositif soit pris en charge par les collecteurs du 1 % patronal, et j'ai tenu à ce qu'il soit négocié avec eux. Il sont désormais prêts à s'engager, il nous reste à mettre au point les dispositions techniques.

- Vous attendez de la réforme qu'elle libère des logements HLM. Pensez-vous que ce sera le cas ?

- Ce qui me paraît important, c'est que les gens aient la liberté de choix. On note que les trois quarts des bénéficiaires du prêt à taux zéro sont des locataires. Qu'ils le soient dans le parc privé ou dans le parc social, en achetant un logement, ils libèrent celui qu'ils occupent.

Mais le problème aujourd'hui semble moins le problème du volume de l'offre que celui de l'adaptation à la demande.

- Si un ménage modeste libère un logement locatif, c'est forcément un logement offrant un montant de loyer modeste. Ceux qui sont aujourd'hui dans les files d'attente de cette fraction du locatif vont pouvoir bénéficier de cette offre nouvelle.

- Les déductions fiscales favorisant l'investissement locatif sont perçues comme une prime

aux gros revenus. Or est la cohérence avec la réforme de l'accession à la propriété ?

- Mon objectif, encore une fois, n'est pas de distribuer des cadeaux à telle ou telle catégorie, mais de permettre aux Français de se loger selon leurs souhaits. Les mesures fiscales dont vous parlez vont attirer vers le logement locatif ceux qui ont les moyens financiers d'investir. Dans ce but, il a été décidé, en fonction d'une conjoncture qui nécessite de favoriser l'emploi, d'arrêter des taux d'amortissement très puissants et incitatifs les premières années. Là encore, l'offre locative, à tous les niveaux de loyer, notamment dans la catégorie intermédiaire, devrait s'en trouver renforcée.

Propos recueillis par Christine Garin

**BRUCE SPRINGSTEEN**  
CONCERT ACOUSTIQUE  
seul avec sa guitare et son harmonica

**21 & 22 FÉVRIER 96**

**PARIS ZENITH - 20 H**

**NOUVEL ALBUM**  
The Ghost of Tom Joad

**LOCATIONS : VIRGIN MEGASTORE, FRANCE BILLET, CARREFOUR, 3615 LA LISTE ET 3615 NRJ**

**\*places assises et numérotées\***

**COLUMBIA**

**VENTES PAR ADJUDICATION**  
Régisseur O.S.P. - 64, rue La Boétie-PARIS  
TEL. : 40.75.45.45 - FAX. : 45.63.89.01

**LA VILLE DE PARIS vend LIBRES**  
En la Chambre des Notaires de PARIS, Place du Châtelet  
le Mardi 27 Février 1996, à 14h30 - EN 7 LOTS -  
**à PARIS 16ème**  
Entre le Bd. Suchet et le Champ de Courses d'Auteuil  
- 1 APPARTEMENT de 7 PIECES - 165 m<sup>2</sup> env.  
avec terrasse de 132 m<sup>2</sup> environ  
- 3 APPARTEMENTS de 3 PIECES - entre 69 et 76 m<sup>2</sup> env.  
- 3 APPARTEMENTS de 2 PIECES de 38 m<sup>2</sup> env.  
Pour tous renseignements : TEL : 45.63.52.94  
- VISITES sur place, au 25, Avenue du Maréchal Lyautey  
les 12, 15, 19, 22, 24 et 26 Février 1996, de 10h à 13h.  
- Me BOURGES, Notaire associé à PARIS (75008), 77, Boulevard  
Malesherbes - TEL : 44.90.14.14  
- Me BELLARGENT, Notaire associé à PARIS (75001), 14, Rue  
des Pyramides - TEL : 44.77.37.34 ou 44.77.37.48

Vie au Pal. de Just. de PARIS, Jeudi 22 Février 1996 à 14h30  
**APPARTEMENT à PARIS 16ème**  
50, Avenue Foch - 116 à 128, Avenue de Malakoff  
1 à 9, Rue Victor Duret et 7 à 11, Rue Piccini  
Bâtiment 2, escalier F, 8ème étage à droite : entrée, séjour, chambre,  
cuisine, salle de bains, wc, rangements, balcon - CAVE - PARKING  
**MISE A PRIX : 350.000 Frs**  
S'adr. à la SCP DOLLA-VIAL et Associés, Avts au Barreau de Paris  
242 bis, Boulevard Saint-Germain (75007) PARIS - TEL : 45.48.52.79  
Sur place pour visiter le 19 Février 1996 de 10h à 11h.

Vente au Palais de Justice d'Evry, Mercredi 21 Février 1996 à 14h.  
EN UN SEUL LOT :  
**ENSEMBLE IMMOBILIER**  
à usage industriel et commercial  
à BEAUCOUZE (Maine et Loire)  
2, Rue de la Treillerie  
(Centre d'Activités de la Zone Industrielle d'ANGERS-BEAUCOUZE)  
consistant en un terrain sur lequel sont édifiés DEUX BATIMENTS  
comportant un bâtiment principal de 400 m<sup>2</sup> - à la suite un appendice  
d'environ 90 m<sup>2</sup>, soit une surface totale d'environ 490 m<sup>2</sup> - Dans le bâtiment  
proprement dit, une surface de 70 m<sup>2</sup> à usage de bureaux : entrée  
secrétariat (15m<sup>2</sup>) - photocopie et archives (14m<sup>2</sup>) - bureau de 15 m<sup>2</sup> -  
wc et lavabo - cuisine - le reste de la surface étant utilisé pour  
des aménagements de travail  
**MISE A PRIX : 600.000 Frs**  
avec faculté de baisse du 1/4, puis du 1/3  
S'adr. à la Société d'Avocats RAVASSARD-BIRI-TAUVEL-BONNAPOUS  
Avocats au barreau de l'Essonne, 1, Rue des Mazères - BP 113, 91004 EVRY  
TEL : 60.91.89.89 - Sur les lieux pour visiter.

■ ARC : François d'Aubert, secrétaire d'État à la recherche, a déclaré, mercredi 7 février, qu'« on n'a pas encore tout vu » dans le scandale de l'Association de recherche sur le cancer (ARC) et que la justice devait aller « jusqu'au bout ».

■ JUSTICE : le brigadier Daniel Mons, 39 ans, qui avait blessé un jeune motard le 13 octobre 1991 aux Champs-Élysées d'une balle tirée dans le dos, a été condamné, mercredi 7 février, par le tribunal correctionnel de Paris à six mois d'emprisonnement avec sursis. Le tribunal a considéré que les faits étaient constitués de blessures involontaires, et non volontaires, comme le soutenait le parquet. Le policier avait pris Edouard Botsabata, 16 ans, pour l'auteur d'une agression qui venait d'être commise à proximité, alors que le jeune motard s'enfuyait car il avait emprunté la moto de son père à l'insu de celui-ci.

■ CORRUPTION : un ancien conseiller général (UDF-FD) des Yvelines, Jacques Lepout, a été mis en examen pour « recel habituel d'abus de biens sociaux, corruption passive et favoritisme » et écroué, mercredi 7 février, par le juge d'instruction de Versailles, Richard Pallain, chargé du dossier sur l'affaire de corruption au conseil général des Yvelines dans laquelle plusieurs responsables du département sont déjà mis en examen (Le Monde des 31 octobre, 24-25 novembre, et 7 février).

■ CORSE : une charge explosive a endommagé, mercredi 7 février dans la soirée, les bâtiments abritant les services de l'URSSAF dans le quartier de Lupino, au sud de Bastia. Aucune revendication n'a été formulée. Il s'agit du premier attentat visant un bâtiment public depuis la trêve de trois mois annoncée, le 12 janvier, par le FLNC - canal historique.



DISPARITIONS

# Antonio Ruiz Soler

Un grand maître du flamenco

ANTONIO RUIZ SOLER, dit Antonio El Bailarin, Sévillan de naissance, est mort à l'âge de soixante-quatre ans à son domicile madrilène. Il y a trois ans, il avait été frappé d'hémiplégie.

Entré depuis déjà de longues années dans la légende du flamenco, il était surtout connu et admiré pour le tandem qu'il forma avec Rosario, sa pubeuse cousine. Le couple « Rosario et Antonio » fit le tour du monde. Mieux qu'un label, un duo flamboyant capable de déchainer les passions et l'admiration de tous, y compris des fervents du ballet classique. Ce dernier, dans les années 20-30, sous l'impulsion de Diaghilev et de ses chorégraphes, s'ouvrait à la culture espagnole. Antonio avait une vision large de la danse. Lui-même avait été formé à Séville par Realito aux nombreuses danses espagnoles, dont certaines obligent au maniement complexe des castagnettes. C'est Frasquillo, en revanche, qui l'initia au flamenco et à la merveilleuse batterie des pieds qu'on

nomme le zapateado. En 1936, pendant la guerre civile, il quitta l'Espagne pour Paris. Quatorze ans passés loin du sol natal : le couple court l'Amérique du Sud, triomphe à New York où il se produisit pour la première fois au Waldorf Astoria.

On est en 1940. Hollywood s'attache leurs talents et leur physique avantageux. Ils dansent dans *Ziegfeld Girl*, en 1941, puis dans *Hollywood Canteen*, en 1944. A la fin de la guerre, ils partent pour Londres. Nouveau triomphe, mais, contre toute attente, le couple se sépare. L'affaire fait les gros titres des journaux. Lui veut bâtir une grande compagnie de danse. Elle souhaite une petite formation. Antonio crée en 1953 le Ballet espagnol. Il est à l'apogée de son art de danseur et de chorégraphe. Il reprend les « classiques », *L'Amour sorcier* ou *Le Tricorne*, invente ses propres compositions, *Suite de danses basques*, ou le fameux *El Marinero* qui restera à jamais attaché à sa fougueuse personnalité et qui lui valut parfois des démentis

avec la justice. Il fut condamné, en 1974, pour « blasphème et scandale public ». Bref, un homme d'un immense talent, inattendu, et plutôt chatouilleux sur le chapitre de l'honneur.

Mais Antonio avait réalisé son rêve d'une compagnie internationale, riche de trente danseurs. En 1951, la romancière Christine de Rivoyre, alors qu'elle faisait la chronique de la danse au *Monde*, évoquait joliment ses « *piroettes de scorpion* ». Elle notait également dans la salle la présence de la fille du général Franco... Antonio disait, alors qu'il prenait de l'âge sans pour autant que sa silhouette ne s'empâtât d'un gramme : « *Monte-nant je pioche ma passion à l'intérieur de moi, du centre, j'écoute la musique. Elle me caresse comme une main. Alors je ne mets ni danse.* » Quelques années avant sa mort, il était encore conseiller artistique du Ballet national d'Espagne.

Dominique Frétard

■ GIANANDREA GAVAZZENI, chef d'orchestre italien, est décédé lundi 5 février à Bergame, sa ville natale, où il résidait toujours. Né le 27 juillet 1909, il était l'un des derniers représentants de la grande école des chefs d'opéra italiens. Luciano Pavarotti a déclaré à la presse italienne : « Il était le symbole d'une génération de merveilleux musiciens. Avec lui s'achève l'époque du bel canto qui n'a aujourd'hui plus de représentant. C'était un bonheur que de l'écouter pendant les répétitions. Je ne sais plus combien de Verdi j'ai chanté sous sa direction, combien de Rigoleto. Il savait concilier un phrasé large, qu'il appelle « alla Gavazzeni », et l'acribie et la puissance verdienne. » Directeur artistique de la Scala de Milan de 1966 à 1968, mais invité permanent de cette salle depuis 1948, il ne devait reprendre un poste fixe qu'en 1992, à l'invitation de l'Orchestre Arturo Toscanini d'El'Emilia Romagna. Outre ses ac-

tivités de chef d'orchestre spécialiste des ouvrages lyriques du XIX<sup>e</sup> siècle, Gianandrea Gavazzeni était l'auteur de quelques œuvres écrites au cours des années 30, et avait publié des essais et souvenirs sur la musique. Outre Luciano Pavarotti, de nombreux musiciens (Riccardo Muti, Leyla Gencer, Carlo Bergonzi, Renata Tebaldi...) ont rappelé la figure essentielle de ce musicien largement respecté.

■ SIMON CULHANE, dessinateur et animateur de films d'animation, est mort le 2 février à l'âge de quatre-vingt-sept ans. Il avait travaillé pour dix-huit sociétés de production différentes, dont la siennese, et avait notamment participé à la réalisation, pour les studios Walt Disney, de *Blanche-Neige* et *les sept nains* (1937) et de *Pinochio* (1940). Né le 12 novembre 1908 dans le Massachusetts, il collabora également avec

Max et Dave Fleischer, les grands rivaux de Disney, notamment pour *Les Voyages de Gulliver* (1939). Plusieurs de ses personnages les plus célèbres de l'histoire du film d'animation lui doivent leur apparence définitive, comme le chien Pluto, Betty Boop, Krazy Kat et Popeye.

■ PIERRE MONFRAIS, ancien député (UDF-PR) de l'Eure, est mort samedi 3 février à Paris, à l'âge de soixante-dix-huit ans. Né le 17 avril 1917, à Paris, ingénieur de formation, Pierre Monfrais, chef d'entreprise, a été président de la chambre de commerce et d'industrie de l'Eure de 1968 à 1986. Elu en 1964 conseiller général de Verneuil-sur-Avre (Eure), mandat qu'il a détenu à titre honoraire à partir de 1976, Pierre Monfrais a été proclamé député le 25 décembre 1976, en remplacement de Jean de Broglie, décédé. Réélu le 19 mars 1978, il avait perdu son siège le 21 juin 1981.

NOMINATIONS

MOUVEMENT PRÉFECTORAL

Sur proposition du ministre de l'Intérieur, Jean-Louis Debré, le conseil des ministres du mercredi 7 février a procédé au mouvement préfectoral suivant :

Antoine Guerrier de Dumast, préfet adjoint pour la sécurité auprès des préfets de la Corse-du-Sud et de la Haute-Corse depuis juillet 1995, est nommé préfet hors cadre ; Gérard Bougrier, sous-préfet d'Antony, est nommé préfet adjoint pour la sécurité auprès des préfets de la Corse-du-Sud et de la Haute-Corse, en remplacement de M. Guerrier de Dumast ; Jean-François Seiller, préfet de l'Eure, est nommé préfet des Yvelines.

[Né le 30 novembre 1944 à Rennes, Gérard Bougrier est diplômé de l'Institut d'études politiques de Bordeaux. Il commence sa carrière comme attaché d'administration centrale au ministère des départements et territoires d'outre-mer (1968), et devient administrateur des Bessons-le-Vent, Polynésie française, en 1974. Il est nommé chef de cabinet du directeur général de l'administration du ministère de l'Intérieur (1977), avant de devenir directeur de cabinet du préfet des Ardennes (1978), puis secrétaire général de la préfecture de Mayotte (1989), sous-préfet de la Flèche (Sarthe) en 1982, secrétaire général de la préfecture de la Charente (1985), et secrétaire général de la préfecture des Pyrénées-Atlantiques (1990). Depuis 1993, il était sous-préfet d'Antony (Seine-Saint-Denis).]

[Né le 1<sup>er</sup> février 1937 à Ruelle (Charente), Jean-François Seiller est diplômé de l'Institut d'études politiques. Il occupe le poste de chef de cabinet du préfet des Landes (1961) puis du Morbihan (1964), avant de devenir sous-pré-

fet de Gourdon (Lot) en 1967, puis de Montbéliard (Côte-d'Or) en 1969. Il est ensuite secrétaire général de la préfecture du Tarn (1972), puis des Pyrénées-Atlantiques (1975). Il devient chargé de mission auprès du préfet de la région Midi-Pyrénées (1978), avant d'être nommé sous-préfet du Raincy (Seine-Saint-Denis) en 1980, puis préfet de l'Arège (1986) et du Lot-et-Garonne (1989). Depuis 1992, il était préfet de l'Eure.]

AGRICULTURE

Guy Geoffroy, administrateur civil hors classe, a été nommé au conseil des ministres, mercredi 7 février, directeur de l'Office national interprofessionnel du lait et des produits laitiers.

[Né le 2 novembre 1941 à Osmières (Marne), Guy Geoffroy est ancien élève de l'Ecole nationale d'administration. En 1974, il est nommé administrateur civil au ministère de l'Agriculture et de la Pêche. De 1978 à 1980, il est détaché à l'inspection générale de la Casse nationale de crédit agricole. De 1983 à 1986, il sera directeur adjoint de l'Office interprofessionnel des vins, reviendra ensuite au ministère de l'Agriculture, puis sera nommé directeur de cet office en 1989. Il était, depuis 1995, directeur de l'Office national interprofessionnel des fruits et légumes et de l'horticulture.]

Michel Laneret a été nommé au conseil des ministres, mercredi 7 février, directeur de l'Office national interprofessionnel des fruits, des légumes et de l'horticulture.

[Né le 27 décembre 1947 à Paris, Michel Laneret est titulaire d'une maîtrise d'histoire. A partir de 1968, il a d'abord été attaché de préfecture puis directeur. De 1983 à 1986, il est chef de cabinet du secrétaire d'Etat chargé de la sécurité publique, puis du secrétaire d'Etat chargé des retraites et des personnes âgées. Il

sera ensuite directeur du cabinet du député interministériel à l'économie sociale. De 1988 à 1990, il est chef de cabinet du secrétaire d'Etat chargé de l'insertion sociale, puis du ministre délégué à la mer. Il était depuis 1990 directeur du Fonds d'intervention et d'organisation des marchés des produits de la pêche maritime et des cultures marines et, à ce titre, il a organisé plusieurs campagnes efficaces de promotion du poisson et des produits de la mer pour mettre en valeur, auprès des consommateurs, la qualité des productions du littoral national.]

MUSÉES

Michel Colardelle, conservateur général du patrimoine, a été nommé à la tête du Musée national des arts et traditions populaires, où il remplace Martine Jaoul.

[Né en 1947 à Mulhouse, Michel Colardelle, spécialiste d'archéologie médiévale, commence sa carrière au Musée dauphinois de Grenoble (1968) et met au point, dans le département de l'Isère, un des premiers services archéologiques liés à une collectivité territoriale (1976). Il mène plusieurs chantiers archéologiques, dont les fouilles du lac de Chamvères (Isère), où il met en évidence les traces d'un habitat médiéval. On le voit conseiller technique au ministère de la culture, chargé des musées (1984-1986), puis du patrimoine et des archives (1988). On le trouve ensuite à la tête de la Caisse nationale des monuments historiques et des sites (1989-1991). De 1991 à 1993, il est chef de cabinet de Frédéric Bredin, ministre de la jeunesse et des sports. Depuis le retour de la droite au pouvoir, il est chargé de mission auprès du directeur des musées de France. Il rédige, à ce titre, un rapport sur la difficile situation du Musée national des arts et traditions populaires dont il vient d'hériter aujourd'hui.]

JOURNAL OFFICIEL

Au *Journal officiel* du mercredi 7 février sont publiés :

- **Polynésie française** : une loi organique relative à la date du renouvellement des membres de l'Assemblée territoriale de la Polynésie française, ainsi qu'une décision du Conseil constitutionnel, déclarant cette loi conforme à la Constitution. Le prochain renouvellement des membres de cette assemblée aura lieu en mai.
- **ENA** : les listes d'admission aux concours externe, interne et au troisième concours d'entrée à l'Ecole nationale d'administration (*Le Monde* du 22 décembre 1995).
- **Conseil constitutionnel** : une

décision du Conseil constitutionnel, constatant la déchéance de plein droit de Jean-Luc Gouyon de sa qualité de membre de l'Assemblée nationale (*Le Monde* daté 28-29 janvier).

- **RMI** : un décret portant revalorisation de l'allocation de revenu minimum d'insertion.
- **Hôpitaux** : un arrêté fixant les effectifs de certains personnels hospitaliers et universitaires des centres hospitaliers et universitaires.
- **Sécurité sociale** : un décret fixant les modalités du contrôle de l'application de la législation de la Sécurité sociale par les employeurs, les travailleurs indépendants non salariés non agricoles, les exploitants agricoles et les avocats.

Au *Journal officiel* du jeudi 8 février sont publiés :

- **Loi constitutionnelle** : un décret tendant à soumettre au Parlement, convoqué en congrès le 19 février, le projet de loi constitutionnelle instituant les lois de financement de la Sécurité sociale.
- **Statut** : un décret fixant le statut particulier du corps des aides de documentation du secrétariat général du gouvernement.
- **Législation partielle** : un décret convoquant les électeurs les 10 et 17 mars pour l'élection d'un député dans la 6<sup>e</sup> circonscription du Var.
- **Taxe parafiscale** : un décret relatif à la taxe parafiscale perçue pour le financement des actions du secteur créatif.

AU CARNET DU « MONDE »

Naissances

M. et M<sup>me</sup> Jean-François THOLLIER ont la joie de faire part de la naissance de leur petit-fils,

Ambroise,

fil du comte et de la comtesse Louis de LA ROCHEFOUCAULD.

Fiançailles

On nous prie d'annoncer les fiançailles de

M<sup>me</sup> Flavie THOLLIER,

fil de

M. Jean-François Thollier et de M<sup>me</sup>, née Sylvie Cecille avec le

comte Arthur de ROCHECHOUART de MORTEMART,

fil du comte de Rochechouart de Mortemart et de la comtesse, née Hélène Pauline de Lamotte.

Décès

Julien Bercault, son mari, Ses enfants et petits-enfants, Juliette, ont la grande tristesse d'annoncer le décès de

Hélène BERCAULT, née BLUM,

survenu à son domicile, le 4 février 1996.

Les obsèques ont eu lieu dans la stricte intimité familiale.

32, rue du Maréchal-Foch, 78000 Versailles.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du rappel à Dieu de

M<sup>me</sup> Louis BOULARD de VILLENEUVE,

née Françoise YAVIN,

survenu à son domicile, le 6 février 1996.

Une messe d'actions de grâces sera célébrée à sa mémoire, le samedi 10 février, à 11 heures, en l'église Saint-Martin de Surville (Orne), sa paroisse.

Jean-Pierre Godinet, 21, rue Vauvenot, 75007 Paris.

— Le Troquay (27).

M. et M<sup>me</sup> Jean Bloch et leurs enfants, Catherine, Alain, Gilles, M. et M<sup>me</sup> André Jean Richard, M. et M<sup>me</sup> Jacques Lascoux et leurs enfants, Ainsi que toute la famille et ses amis, ont la douleur de faire part du décès brutal de

M. Claude BLOCH,

directeur honoraire de la Banque nationale de Paris,

survenu dans sa quatre-vingt-deuxième année.

Le service religieux sera célébré le vendredi 9 février 1996, à 14 h 30, en l'église du Troquay.

Cet avis tient lieu de faire-part.

— Tous les membres de la communauté universitaire de Columbia University et de Barnard College à New York et à Paris ont la tristesse d'annoncer le décès de

LeRoy C. BREUNIG,

le 27 janvier 1996, à New York, dans sa quatre-vingt-troisième année.

Professeur de littérature française à Barnard College depuis 1953, il fut responsable du département de français jusqu'en 1970, puis Dean of the Faculty (1970 à 1972) et président par intérim de Barnard College (1972 à 1976). Il poursuivit son enseignement à Barnard et à Columbia University jusqu'à sa retraite, en 1980. Connu principalement pour ses travaux sur Apollinaire et sur la vie artistique et intellectuelle française au début du siècle, il sera regretté par ses nombreux collègues et amis français.

« Nous ne nous verrons plus sur terre. Odeur du temps brin de bruyère Et soutiens-toi que je t'attends. » Apollinaire.

— Le groupe Rhône-Poulenc a le regret de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

ancien président de la Société des usages chimiques Rhône-Poulenc.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 9 février 1996, à 11 heures, en l'église Notre-Dame de l'Assomption, 36 bis, avenue Gallieni, à Meudon.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

ancien président de la Société des usages chimiques Rhône-Poulenc.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 9 février 1996, à 11 heures, en l'église Notre-Dame de l'Assomption, 36 bis, avenue Gallieni, à Meudon.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

ancien président de la Société des usages chimiques Rhône-Poulenc.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 9 février 1996, à 11 heures, en l'église Notre-Dame de l'Assomption, 36 bis, avenue Gallieni, à Meudon.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

ancien président de la Société des usages chimiques Rhône-Poulenc.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 9 février 1996, à 11 heures, en l'église Notre-Dame de l'Assomption, 36 bis, avenue Gallieni, à Meudon.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

— Nicole, Fabien et Marine, Les familles Guineau-Sailliant et Dutramoy Et ses amis, ont la douleur de faire part du décès du

docteur Jérôme GATINEAU-SAILLIANT,

le 5 février 1996,

et vous invitent à vous réunir à la chambre funéraire des Batignolles, Paris-17<sup>e</sup>, 10, rue Pierre-Robière, le 10 février, à 10 heures.

Ni fleurs ni couronnes.

— Sa famille, a la tristesse de faire part du décès de

M. M'hamed SOUSSI,

pharmacien diplômé de la faculté de Paris,

survenu le 6 février 1996, à Tunis.

61, avenue de la Liberté, 2070 La Marsa - Tunisie.

— Elisabeth, sa femme, Prune et Marie-Cécile, ses filles,

Pierre Paulin et Joëlle Mallet, Georges et Jacqueline Adélaïde, Bernard Vidal et Thérèse de Saint-Phalle, Annie Vidal, Anne-Elisabeth et Pierre Brugère, ses frères et sœurs, belles-sœurs, beaux-frères, Yvonne Sahut, sa tante, Ses neveux et nièces,

Françoise Gavaille, Ludovic Dussartre,

La Maison de Sèvres, Daniel et Denise Lussat, Philippe et Françoise Alois et leurs enfants,

Bernard Masingot et les équipes d'Interface, de Dixit et de Synapse, ont le chagrin d'annoncer le décès de

François VIDAL,

le 5 février 1996, à l'âge de cinquante et un ans, des suites d'un cancer.

L'inhumation aura lieu au cimetière de Sèvres, 42-44, rue de la Garenne, le 10 février, à 10 heures.

62, rue des Fontaines, 92310 Sèvres. Interface, 19, rue Navier, 75017 Paris.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

ancien président de la Société des usages chimiques Rhône-Poulenc.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 9 février 1996, à 11 heures, en l'église Notre-Dame de l'Assomption, 36 bis, avenue Gallieni, à Meudon.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

ancien président de la Société des usages chimiques Rhône-Poulenc.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 9 février 1996, à 11 heures, en l'église Notre-Dame de l'Assomption, 36 bis, avenue Gallieni, à Meudon.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

ancien président de la Société des usages chimiques Rhône-Poulenc.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 9 février 1996, à 11 heures, en l'église Notre-Dame de l'Assomption, 36 bis, avenue Gallieni, à Meudon.

— Sa famille, Ses amis, ont la tristesse de faire part du décès de

M. Louis CLOUZEAU,

Anniversaires de décès

— En mémoire des disparus de la catastrophe aérienne survenue au Cap Skirring (Sénégal), le 9 février 1992, lors d'un voyage touristique organisé par le Club Méditerranée.

L'AVAACS, Association des victimes de l'accident aérien du Cap Skirring, et les familles

Bey-Delpont, Butruille-Ducastillon, Cécot-Lambin, Coffre-Meynier, Gomez-Pelle, Jacques-Madillon, Jacques-Croix-Pellissier, Mus-Palont, Pucc-Bragovskiy, Regner, De Roussier, Thiel-Zamanski,

vous remercier d'avoir en ce jour une pensée affectueuse ou une prière pour les âmes défuntes et les vingt-six rescapés, toujours blessés dans leurs coeurs et leurs corps.

— Le 9 février 1995,

Pierre FALLAY

vous quitte.

Que tous ceux qui l'ont connu, apprécié et aimé, aient en ce jour anniversaire une pensée affectueuse pour lui.

— Il y a trente ans, disparaissait

Albert-Marie SCHMIDT,

Colette, son épouse, Joël et Marie-France, ses enfants,

demandent une pensée à ceux qui l'ont connu et aimé.

— Souvenez-vous,

le 9 février 1995, disparaissait

Jean-Marc ULMER

« Laissez-moi m'appuyer un peu sur vos pensées... »

Sa famille.

Avis de messe

— Une messe sera célébrée le vendredi 9 février, à 10 heures, en la chapelle de Jésus-Enfant, 29, rue Las-Cases, Paris-7<sup>e</sup>, en souvenir de

Jacqueline FLACIDMONNET,

avocat honoraire au barreau de Paris, conseiller à la cour d'appel de Versailles,

rappelée à Dieu, le 9 août 1995.

In memoriam,

Laurence MONNET,

sa fille, rappelée à Dieu, le 7 décembre 1988.

Concerts

— Le Collège franco-allemand pour l'enseignement supérieur présente un concert donné par le

TRIO WANDERER

Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven, Maurice Ravel, le 9 février 1996, à 20 h 30.

Salle : Grand Amphithéâtre de la Sorbonne.

Vente sur place à partir de 18 h 30. Prix des billets : 80 F (50 F étudiants). Organisé par l'association ESCP contre-Rhin, 79, avenue de la République, 75011 Paris. Réservation : 45-66-65-09.

Colloque

Musiques du texte et de l'image dans le livre de jeunesse. Prix de la critique et prix graphique.

Prix et colloque organisés par Eaubonne-Associations et l'Institut international Charles-Perrault,

12 et 13 février, de 9 h 30 à 17 heures, hôtel de ville d'Eaubonne, 95608 Eaubonne.

Le colloque s'intéresse aux rapports de l'œuvre musicale à l'œuvre littéraire. Il s'agit d'examiner les représentations et l'illustration de la musique dans les romans, contes, albums, comptines et documentaires pour la jeunesse.

Inscription sur place et par téléphone : 39-59-59-29 ou 34-16-36-88.

Communications diverses

Alliance israélite universelle, collège des études juives, 45,

# Ratko Mladic le barbare

**Partisan de la Grande Serbie, artisan de la « purification ethnique », le commandant des forces serbes de Bosnie est accusé de « génocide », de « crimes contre l'humanité » et de « violations des lois et coutumes de la guerre »**

**R**ATKO MLADIC est un guerrier barbare, qui s'est forgé en cinq années une image de héros du nationalisme serbe. Il fut le bras armé du président Slobodan Milosevic en ex-Yougoslavie, au service du rêve de la Grande Serbie. Il a lié son destin à celui de la guerre qui a ravagé le pays. « Partout où il y a une tombe serbe, la terre est serbe », affirmaient les théoriciens du nationalisme serbe. C'est cette folie qui l'inspira et qui lui faisait dire que « partout où une goutte de sang serbe a été versée, la terre est serbe ». Le général Mladic, qui, ces dernières années, a gravi l'escalier d'honneur du nationalisme serbe, est aujourd'hui contraint de s'effacer de l'avant-scène.

Ratko Mladic est l'homme qui, dans l'Europe de la fin du XX<sup>e</sup> siècle, sera parvenu à mener une campagne de « purification ethnique » sur une grande échelle. Il a éradiqué des villes et des villages, il a commandé la torture, le viol et le meurtre de dizaines de milliers de personnes, pour l'unique raison qu'elles n'étaient pas serbes. Il a nagué la « communauté internationale » durant cinq années, balayant les menaces d'un revers de manche, traitant les chefs militaires occidentaux comme des gamins, se livrant à ses exactions sous l'œil des caméras de télévision.

Né le 12 mars 1943 dans un village des monts Treskavica, près de Kalinovik, au sud de Sarajevo, Ratko Mladic a grandi dans la haine des Croates. Les oustachis pronazis ont tué son père, un paysan communiste, pendant la seconde guerre mondiale. A quinze ans, le jeune Mladic part pour Belgrade, où il intègre la prestigieuse Académie militaire. Là, il apprend le « yougoslavisme », le respect de la Fédération communiste. Il sert dans plusieurs régiments en Macédoine, puis au Kosovo, en janvier 1991.

Six mois plus tard, alors que les revendications de souveraineté de la Slovénie et de la Croatie déchirent la Fédération, il est muté à Knin, le fief des Serbes de Croatie, où des combats ont éclaté entre les partisans de l'indépendance croate et l'armée fédérale. Le colonel Mladic porte encore l'étoile rouge accrochée à son uniforme, mais sa haine des Croates, qu'il n'appelle bientôt plus que « les oustachis », ne tarde pas à ressurgir. Il « purifie » l'arrière-pays dalmate avec une férocité qui, en quelques semaines, fait sa célébrité dans les campagnes serbes, et transforme les milices indisciplinées en une véritable armée. Il reçoit les félicitations de l'état-major belgradoise pour son efficacité et obtient ses galons de général. En mai 1992, le

président Milosevic le choisit personnellement pour prendre la tête des forces serbes en Bosnie-Herzégovine, où la guerre déjà fait rage. Cette fois, Mladic se sépare de son étoile rouge. Il combat pour le peuple serbe et pour l'histoire. Il incarne la transformation de l'armée yougoslave, garante de l'égalité des nations constitutives, en une armée purement serbe.

En trois mois, Ratko Mladic se rend maître de 70 % du territoire de la Bosnie-Herzégovine. Tandis que le monde a le regard tourné vers le martyre de Sarajevo, il s'illustre en ouvrant, dans le nord du pays, un couloir vital pour le projet de la Grande Serbie : c'est le « corridor de Posavina », qui fait la jonction entre les territoires serbes – ou sous contrôle serbe – de Serbie, de Bosnie et de Croatie, relie Belgrade à Banja Luka et à Knin. Si cet axe traverse une ville à majorité musulmane, Brcko, cela ne trouble pas l'avance victorieuse des troupes de Mladic, qui déportent la population et assassinent. En témoignent les charniers qui viennent d'être découverts.

**D**ESORMAIS, Ratko Mladic déteste les Croates, les musulmans, les « Yankees » et les Allemands. Il apprend à fréquenter les émissaires étrangers et en tire vite une conclusion : « L'OTAN est une organisation criminelle, et l'ONU, c'est beaucoup de négres ». A un journaliste qui l'interrogeait un jour sur les atrocités commises par ses hommes, il répondit : « J'ai fait comme tout le monde, pour défendre mon peuple. C'est notre devoir de patriotes. (...) Je n'ai pas envahi le Vietnam ni les Maldives, je ne suis pas allé dans le Golfe ou en Somalie. J'ai défendu mon pays. »

Le général devient un demi-dieu pour un peuple inondé de propagande nationaliste. Il est pur et dur. Il est le symbole de la cause serbe, du combat contre une Bosnie-Herzégovine multithnique.

Ses hommes l'adorent. Il impose le respect, sait parler aux soldats, suscite des vocations. Le soir, dans les casernes, on se raconte les exploits du général Mladic. Ses fréquents coups de gueule, son aptitude à boire de la gnôle, son goût pour la première ligne de front, son humour paysan en font l'idole des combattants. Rares sont les officiers des forces de l'ONU en Bosnie qui ne se seront pas, un jour ou l'autre, laissés griser par sa cordialité bourrue et n'auront pas levé leur

verre avec Ratko Mladic, souvent devant des caméras qu'il avait pris soin de convoquer.

Sa cible favorite sera Sarajevo. La capitale multithnique de la Bosnie-Herzégovine le dérange. A la tête de ses paysans-artilleurs, il coupe l'approvisionnement en eau, en électricité, les accès à la ville et la plonge dans de longs mois d'horreur, bombardant les immeubles d'habitation, les jardins, les hôpitaux. La police spéciale bosniaque, qui pirate parfois les communications militaires serbes, lui attribue cette phrase, diffusée à maintes reprises et devenue célèbre : « Tirez ! Tirez sans arrêt ! Tirez sur Basaricja (la vieille ville) ! Vous m'avez

compris ? Il faut les rendre fous ! »

**Tirez sur Basaricja (la vieille ville de Sarajevo) ! Vous m'avez compris ? Il faut les rendre fous ! »**

Les officiers occidentaux le décrivent comme un négociateur rusé, alternant colère et douceur. Ratko Mladic ne supporte cependant pas l'échec. Sa première déconvenue, à l'été 1993, est de devoir remettre les clés des monts Igmán à l'ONU. Rouge de fureur, hors de lui, il serre la main du général britannique en affirmant qu'il est en train de commettre « la plus énorme connerie de sa vie ». En 1994, Belgrade et la communauté internationale lui imposent un retrait des canons des collines de Sarajevo, puis de Gorazde. Mladic, qui mène ses hommes à l'assaut lui-même, accepte mal les consignes d'ordre politique. Sa soif de gloire guerrière s'accommode mal des plans de paix et autres « bouts de papier ». « Je n'ordonnerai jamais la retraite à mes troupes. Je ne le ferai pas, même si je devais y perdre un million de vies. Une armée qui se retire est une armée défaite »,

longue. A Foca et Visegrad, des musulmans sont assassinés dans les rues, des femmes sont violées dans leurs maisons, sous les yeux de leurs maris et de leurs enfants, des corps sont jetés dans la Drina. Les survivants sont chassés de la « République serbe » et leurs maisons sont brûlées. L'armée du général Mladic s'emploie à faire disparaître toute trace de civilisation musulmane ou catholique. Le sang des combattants serbes a coulé, un peu. Et Ratko Mladic tient sa promesse : cette terre est devenue serbe.

Le commandant, à l'apogée de sa gloire, s'amuse alors à mater les « casques bleus » de la Forpronu.

déclara-t-il un jour. Ce printemps 1993 restera un mauvais souvenir. Sa fille, Ana, charmante étudiante de vingt-trois ans, se suicide en Serbie. Des amis diront qu'elle ne supportait plus l'image de bourreau de son père.

**A**U printemps 1995, les troupes de Ratko Mladic prennent en otage les « casques bleus », les attachent à des poteaux et les exhibent devant les caméras. Certains sont maltraités, voire torturés. Il prend plaisir à humilier l'Occident et l'ONU. Lui, le fils d'un pauvre paysan serbe tué par les fascistes, tient sa revanche. Le monde entier est suspendu à ses lèvres, chacun attend un mot de sa part afin de sortir du guêpier. Au mois de juillet, il estime qu'il est temps d'en finir avec les esclaves de Bosnie orientale. Il attaque Srebrenica. L'ONU est paralysée, et c'est comme si cette paralysie même stimulait les barbares. Les soldats de Mladic mitraillent les colonnes de réfugiés, assassinent et égorgent. Le général est là et dirige les opérations. Il s'offre un petit plaisir personnel en invitant des officiers néerlandais de la Forpronu à trinquer avec lui, tandis que, dehors, ses hommes séparent les femmes de leurs maris. Pendant la conversation, il fait entrer une caméra de télévision. Il veut que chacun sache qu'il est le maître. Une semaine plus tard, il s'empare de Zepa. Des milliers de personnes (au moins 3 000, dit le Comité international de la Croix-Rouge, 10 000 selon certaines organisations humanitaires) sont portées disparues. Les témoignages des survivants iront alourdir l'acte d'accusation dressé contre Ratko Mladic par le Tribunal international de La Haye.

En ce mois de juillet 1995, Ratko Mladic pense peut-être que la guerre est gagnée et qu'il restera dans l'histoire comme le plus grand

général serbe du siècle. Pourtant, le vent a tourné. En août, l'armée croate lance l'offensive contre les Serbes sécessionnistes pour reconquérir la Krajina, avec le soutien de Washington. Knin, le lieu de ses premiers exploits, tombe et Ratko Mladic se tait. Slobodan Milosevic essaye d'obtenir la levée des sanctions économiques qui frappent la Serbie, et les Américains jugent le moment propice pour lancer les grandes manœuvres diplomatiques en faveur de la paix. Un obus frappe à nouveau le marché de Markale, à Sarajevo. Un obus de mortier de trop : celui qui déclenche l'intervention militaro-diplomatique des Etats-Unis.

Le général Mladic disparaît. Il refuse que son nom soit associé à des défaites serbes. S'il était le chef, jamais un centimètre de territoire n'aurait été rendu. Les ordres de Belgrade sont pourtant formels : Ratko Mladic est pris à la gorge. Seul, sans munitions, sans carburant, sans soutien politique, il est impuissant. Il se cache, part en Serbie, fait couvrir la rumeur d'une hospitalisation. 1995 est l'année de la honte. Il semble qu'il ait dit à Slobodan Milosevic et que le divorce entre les deux hommes soit consommé. Ils ne s'accrochent plus désormais qu'une sorte de protection réciproque, une protection par le silence, chacun ayant suffisamment de preuves pour provoquer une inculpation de l'autre pour « crimes de guerre ». Ratko Mladic est inculpé, mais il n'est toujours pas inculpé, et Slobodan Milosevic se

forge son image d'homme de paix.

Le général Mladic a-t-il été le fin stratège qu'on décrit les Occidentaux ? En fait, il n'aura jamais combattu à armes égales. Il a piéché des civils, il a éradiqué des combattants à peine armés, mais il ne s'est jamais frotté à une véritable force militaire. Il a gagné la palme du « boucher » le plus cruel de son époque, mais il a perdu « sa » guerre pour l'avènement de la Grande Serbie dont il rêvait en retirant l'étoile rouge de son uniforme.

Nul ne sait où se terre Ratko Mladic. On le croit à Han Pijesak, son nid d'algues caché dans la montagne, on le signale à Zvornik, à la frontière bosno-serbe, on pense l'avoir aperçu à Belgrade, dans les couloirs du quartier général de l'armée. Il vient de sortir de son silence pour protester, mercredi 7 février, dans un journal de Belgrade, contre l'arrestation de deux officiers serbes que les autorités bosniaques accusent de crimes de guerre et proposent de déférer au Tribunal de La Haye. Même s'il reprend voix pour s'élever contre les « Turcs » (les musulmans de Bosnie) et contre l'injustice faite aux Serbes, le comédien jovial et cruel ne se montre plus. La paix n'est pas son histoire, puisque la guerre ne s'est pas achevée par une victoire éclatante et sanglante.

Que retiendra l'histoire serbe des aventures du général Mladic ? Un héros ou un assassin ? Aux yeux du reste du monde, l'affaire paraît entendue, même si son procès n'a jamais lieu : responsable de « génocide », de « crimes contre l'humanité », de « violations des lois et coutumes de la guerre », dit l'acte d'accusation du Tribunal de La Haye. Il est vrai que Ratko Mladic s'en moque.

Rémy Ourdan

Dessin de Pancho



leur intact

Défense

F

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le

Le



# La grandeur intacte de l'ONU

par Boutros Boutros-Ghali

**N**ON, l'Organisation des Nations unies n'a pas failli à sa mission dans l'ex-Yougoslavie ! Au moment où s'achève le mandat de la Forpro, et où la Force multinationale dirigée par l'OTAN se met en place, je veux rappeler fermement le rôle éminent qu'a joué - et que joue encore - l'ONU dans le processus de paix dans l'ex-Yougoslavie.

Depuis trois ans, que n'a-t-on dit sur l'Organisation mondiale, et que ne lui a-t-on reproché ! Je sais bien qu'il est difficile pour l'opinion publique de saisir un conflit aussi complexe et entremêlé que celui des Balkans. Je comprends l'exaspération de l'opinion publique d'avoir vu, hiver après hiver, se poursuivre le siège d'une ville aussi symbolique que Sarajevo. Je partage l'indignation de tous ceux qui ne peuvent se résoudre à voir jetés sur les routes femmes et enfants, ou massacrés en rase campagne des hommes sans défense.

Mais je ne peux, pour autant, accepter que l'Organisation des Nations unies ait été trop longtemps tenue implicitement responsable de la poursuite du conflit ou même, pis encore, mise en cause pour son impuissance ou sa passivité.

Durant ces dernières années, j'ai souvent été témoin de jugements injustes portés sur l'ONU, y compris par ceux-là mêmes qui s'opposent à l'efficacité de son action. J'ai souvent vu aussi l'Organisation des Nations unies servir d'exutoire, pour masquer les hésitations ou les contradictions de ses propres États membres.

Que l'ONU puisse ainsi devenir le bouc-émissaire de la communauté internationale n'a rien d'étonnant. Je peux l'accepter, si cela sert, dans certains cas, la politique des États. Mais je me dois, au nom de la vérité, de l'histoire, de tous ceux qui ont tombés dans l'ex-Yougoslavie sous les couleurs des Nations unies, de rétablir un certain nombre de réalités. Et de réaffirmer fortement tout ce que l'ONU a fait dans l'ex-

Yougoslavie et tout ce qu'elle s'approprie encore à faire. Dès l'origine, les troupes des Nations unies ont été envoyées dans l'ex-Yougoslavie dans les pires conditions, avec, pour mission, de maintenir une paix qui n'existait pas ! Nos soldats se sont donc retrouvés jetés dans la tourmente, avec des mandats inadaptes à la réalité qu'ils avaient à connaître. Ils étaient venus dans une logique de paix, ils ont été confrontés à une logique de guerre.

**L'Organisation n'a pas failli à sa mission en ex-Yougoslavie. L'abnégation et parfois le sacrifice des soldats de la paix n'ont pas été vains**

Cela explique largement les modifications permanentes et successives que le Conseil de sécurité a imposées au mandat des « casques bleus ». Sans cesse, j'ai plaidé pour que nos forces disposent des moyens nécessaires. Lors de la création des « zones de sécurité », j'ai insisté sur la nécessité d'obtenir 34 000 hommes pour assurer leur protection effective. Je n'ai pu en obtenir que 7 600, souvent sans les équipements adéquats. Et après bien des retards.

Or nous savons bien que la paix n'est possible que si coexistent à la fois la volonté politique de protagonistes et la volonté politique des tiers intéressés - et singulièrement les grandes puissances. Longtemps, dans l'ex-Yougo-

slavie, ces deux conditions n'ont pas été réunies. Parce que les belligérants escomptaient plus d'avantages de la poursuite de la guerre que de la négociation. Et parce que les grandes puissances concernées ont dû surmonter bien des difficultés avant de pouvoir tracer une voie claire pour la paix.

Pendant tout ce temps, et dans les conditions les plus difficiles, les soldats de l'ONU ont conduit bien des missions, et souvent même des missions impossibles. Sur le plan humanitaire, l'ONU a rempli une tâche immense. Depuis la fin 1991, c'est plus d'un million de tonnes d'aide alimentaire que le Haut-Commissariat des Nations unies a acheminées vers les réfugiés. Sans cette aide alimentaire, que seraient devenues les 3,5 millions de personnes que la guerre a jetées sur les routes ?

À Sarajevo, nous avons organisé, dès juillet 1992, le plus long pont aérien de l'histoire. Nous y avons associé plus de 20 nations. Sans cela que serait-il advenu de Sarajevo et de ses habitants ? Comment aurait-il été possible d'évacuer les blessés ? Comment les journalistes auraient-ils pu accéder à la ville martyre pour sensibiliser le monde sur la tragédie qui s'y déroulait ? Durant trois ans, l'ONU n'a cessé de restaurer les services essentiels de la ville au milieu des bombes et des dangers, et dans les conditions climatiques les plus épuisantes.

Je pourrais encore dire l'héroïsme quotidien de nos soldats, leur abnégation et leur dévouement à l'égard des populations civiles, leur patience et leur fermeté à l'égard des belligérants.

Mais je dois dire aussi que la tâche de l'ONU n'est pas terminée. Loin de là. Contrairement à une idée faussement répandue, l'ONU demeure dans l'ex-Yougoslavie ! Elle a encore des tâches essentielles à y remplir pour coagérer la paix : l'ONU travaille en étroite collaboration avec l'OTAN, pour assurer la meilleure transition possible avec la force internationale. En Bosnie, l'ONU va donc poursuivre sa mission,

notamment en participant à la force de police internationale, en contribuant à la restauration de l'économie nationale, en aidant les réfugiés, et en favorisant avec d'autres organisations concernées la protection des droits de l'homme.

Par ailleurs, nous savons bien que la situation reste précaire, notamment en Slavonie orientale. Une fois encore, c'est à l'ONU que vient d'être confiée la mission des plus difficiles et des plus périlleuses.

Je voudrais enfin rappeler que le déploiement préventif de l'ONU en Macédoine a largement contribué à éviter que ne s'étende un conflit dont l'histoire, en d'autres temps, nous a montré les ravages.

Je veux donc affirmer que l'ONU n'a pas failli à sa mission et que l'abnégation et parfois le sacrifice des soldats de la paix n'ont pas été vains.

C'est la grandeur de l'ONU que de remplir, pour le compte de la communauté internationale, les tâches les plus ingrates. Mais nul ne doit oublier que l'ONU est d'abord le miroir de la volonté des États. Elle est condamnée à l'impuissance, si elle n'en reçoit pas les moyens - et notamment les moyens financiers - nécessaires à son action. Sans le soutien de l'opinion publique, l'ONU n'est rien ! Son efficacité s'amoindrit ! Sa légitimité même s'estompée ! Sa seule l'opinion publique internationale permet aux États d'exprimer une volonté politique forte ! Et seule la volonté politique des États peut permettre la paix !

Cela serait un signe d'espoir si la tragédie yougoslave permettait à l'opinion publique de prendre conscience du rôle essentiel qui est le sien au service des grands idéaux de la Charte des Nations unies.

**Boutros Boutros-Ghali** est le secrétaire général de l'ONU.

(© Die Zeit.)

## Vers la paix sans l'Organisation ?

par Maurice Bertrand

**L'**ONU est aujourd'hui en question. L'administration Clinton aux États-Unis est décidée à la réduire à une existence précaire, en l'écartant de Bosnie et en refusant de payer ses contributions. Le Conseil de sécurité continue de produire des résolutions qui n'ont aucun effet. Et l'opinion publique, après avoir cru à une renaissance de l'Organisation à la fin de la guerre froide, est aujourd'hui lassée de ses échecs. La question de savoir si la suppression de l'ONU ne contribuerait pas à la clarification des problèmes de sécurité mondiale peut donc être légitimement posée.

La majorité des spécialistes s'élèvent contre une position aussi radicale. Ils énumèrent les services rendus dans le domaine humanitaire par le Haut-Commissariat aux réfugiés, l'Unicef, ou le Programme alimentaire mondial, ou, en matière d'environnement, de droits de l'homme, de population ou de développement social, par les grandes conférences sur ces sujets. Les réformateurs proposent par exemple d'accroître le nombre des membres du Conseil de sécurité, de créer un conseil de sécurité économique ou d'instituer une force permanente de « casques bleus ».

Il s'agit d'un faux débat. L'Unicef, le HCR ou le PAM pourraient exister, ou des grandes conférences être tenues, sans être rattachés à une organisation de type onusien. Et la possibilité de réformer l'ONU est une illusion : l'Organisation mondiale n'est absolument pas réformable, vu les conditions posées pour tout amendement par les articles 108 et 109 de sa Charte. La discussion sur l'élargissement du Conseil de sécurité, ouverte depuis quatre ans à l'Assemblée générale, restera longtemps sans résultat. En fait, l'ONU est aujourd'hui un obstacle intellectuel à toute recherche sérieuse sur les institutions mondiales dont nous avons besoin à la veille du troisième millénaire. Il n'est sans doute pas nécessaire de la supprimer, mais il est indispensable d'oublier son existence pour pouvoir ouvrir un vrai débat sur les problèmes de sécurité. Depuis 1945,

l'expérience a montré que les idées sur la paix à partir desquelles l'ONU a été conçue étaient erronées. L'on sait aujourd'hui que la « sécurité collective » de type répressif organisée par le chapitre VII de la Charte n'a jamais fonctionné, comme l'ont montré les innombrables agressions, y compris celles des membres permanents du Conseil de sécurité, qui ont été perpétrées depuis 1945, et ne peut pas fonctionner, parce qu'un État ne sacrifiera jamais la vie de ses soldats pour des intérêts qui ne sont pas les siens.

**Un obstacle intellectuel à toute recherche sur les institutions mondiales**

Des méthodes différentes de construction de la paix ont été découvertes. La construction de l'Union européenne a montré qu'il était possible de transformer le paysage de la sécurité sur un continent où avaient été déclenchées deux guerres mondiales. À partir de 1970, l'expérience de la CSCE a, de son côté, réussi à créer à l'échelle intercontinentale un système de sécurité fondé sur la transparence des activités militaires, les mesures de confiance et de sécurité et la réduction contrôlée des armements.

Enfin, les connaissances sur les causes des guerres se sont accrues, à travers l'analyse des frustrations identitaires, qui expliquent aussi bien la montée du nazisme en Allemagne dans les années 30 que les repliements sur les intégrismes et les tribalismes qui suscitent aujourd'hui les conflits intraterritoriaux.

Il est donc devenu possible d'identifier plus aisément l'absolu nouveau de la situation actuelle de sécurité. Il ne s'agit plus seulement d'éviter les agressions entre États. Les grandes puissances n'ont plus aucune revendication territoriale les unes à l'égard des autres. Le monde ne se trouve plus dans la situation d'« équilibre des forces » si chère aux théoriciens des relations internationales, en raison de l'économie supérieure des États-Unis et de leurs alliés de l'OTAN. C'est au développement des conflits intraterritoriaux et à des menaces non militaires, du type déstabilisation économique et monétaire mondiale, montée du chômage et de l'exclusion, et de risques de migrations massives, qu'il convient de faire face.

Dans ces conditions, le débat à ouvrir sur les modifications institutionnelles qui permettraient de mieux garantir la sécurité mondiale devrait s'organiser non sur la réforme d'un système onusien périmé et inadaptable, mais sur :

- La manière d'accroître progressivement le consensus, à travers un système sérieux de négociations entre les grandes puissances et l'ensemble des autres pays, par exemple en élargissant le groupe des Sept à quelques grands pays du tiers-monde, en le dotant d'un secrétariat compétent et indépendant ;

- La poursuite de la réduction de la surcapacité militaire existante, aussi bien sur le plan nucléaire que conventionnel, en envisageant la signature de nouveaux traités ;

- La généralisation au niveau planétaire, éventuellement région par région, des méthodes de confiance et de sécurité de l'OSCE, par exemple en créant des organisations de même type en Asie, en Afrique et en Amérique latine ;

- Enfin, et surtout, la manière d'organiser collectivement la prévention des conflits, en particulier des conflits intraterritoriaux, en s'attaquant à leurs causes et en trouvant les ressources nécessaires pour financer les plans de développement et de sécurité qui seraient nécessaires.

Or tout ceci peut être entrepris sans l'ONU.

**Maurice Bertrand** est conseiller honoraire à la Cour des comptes et ancien membre du corps commun d'inspection des Nations unies.

## Défis sur Internet

par Philippe Douste-Blazy

**F**AUT-IL avoir peur d'Internet ? En passant de l'utilisateur au consommateur, du bureau au domicile, les réseaux informatiques de communication nous font entrer dans une nouvelle ère. Quand on sait qu'Internet est anglophone à plus de 90 %, et que si vous y passez Bonaparte ou de Gaulle vous aurez toutes les chances d'obtenir des informations venant de bases de données d'universités américaines, on pourrait conclure aisément qu'un formidable défi nous attend et que, faute de le relever, c'est la prééminence de notre culture et de notre langue qui risque de nous échapper.

S'ajoute encore à notre trouble un vide juridique et déontologique apparent qui fait de ces réseaux des espaces de liberté, mais aussi des lieux où nos lois peuvent être contournées, niées, déformées. La liberté de cet espace de création et de récréation doit être préservée. En revanche, peut-on admettre l'accès du plus grand nombre, par ces réseaux, à la diffusion d'idées qui sont inacceptables pour les tenants des principes de la démocratie, de l'État de droit, de la dignité de l'homme ?

Avons-nous d'ailleurs suffisamment pris la mesure de ces enjeux, alors que le marché du multimédia n'est encore qu'émergent ? Il nous faut engager une action délibérée pour que, à travers les services que nous proposerons, notre culture soit présente grâce aux initiatives de nos créateurs, artistes, chercheurs. Cela suppose une vraie intervention de la puissance publique. Une bonne part de cette évolution sera réalisée par les acteurs privés, mais le marché ne peut garantir à lui seul un tel effort. C'est à l'État qu'il revient d'inventer les mécanismes incitatifs pour renforcer notre présence. Tel est l'esprit des plates-formes d'expérimentation qui vont être mises en place avec l'aide du gouverne-

ment. Telle est aussi la démarche du ministère de la culture lorsqu'il ouvre le premier serveur ministériel sur Internet ou lorsqu'il décide de numériser cent mille ouvrages, en accord naturellement avec éditeurs et auteurs, et dans le respect de leurs droits.

Nous devons avoir clairement conscience que l'enjeu s'est déplacé du contenant vers le contenu, c'est-à-dire vers le programme, vers le service. Pourquoi ne pas envisager d'utiliser des sommes comparables à celles envisagées couramment pour la construction d'infrastructures, pour développer des contenus et une industrie multimédia. De telles initiatives nous permettraient-elles d'affronter dans une meilleure position la nouvelle bataille culturelle et industrielle qui s'annonce avec le numérique ? Oui, la présence de la culture française sur les réseaux passe par sa numérisation.

Si l'on admet que le contenu est en train de prendre le pas sur le contenant, il apparaît qu'une part importante de la production sera alimentée par le patrimoine culturel. Dans ce domaine, notre pays possède une incalculable richesse. Il nous reste à la rendre, massivement, accessible sur les nouveaux supports multimédias. Faut-il de quoi, d'autres utiliseront, pilleront ce patrimoine, comme ce fut le cas pour les trésors archéologiques. Souvenons-nous qu'il y a à peine trois ans une firme américaine avait tenté d'acheter les droits de toutes les œuvres exposées dans les musées nationaux français, pour les numériser et, ensuite, les exploiter.

Seule la présence de notre culture garantira celle de notre langue.

La valorisation de notre patrimoine sur ces réseaux pose aussi le problème de la protection et de l'usage des droits d'auteur. Protéger ces droits est notre première responsabilité. Les réseaux dépassant les frontières, il convient d'harmoniser les niveaux de protection. Mais notre seconde responsabilité consiste sans doute aussi à simplifier la gestion des droits d'auteur et des droits voisins, pour éviter de mettre notre culture « hors-jeu ».

Mais notre culture ne se réduit pas à la valorisation de notre patrimoine ou à l'utilisation de notre langue. Les créations d'aujourd'hui doivent aussi pouvoir être présentes et diffusées sur ces réseaux. Les grandes manœuvres américaines entre les géants de la communication de l'informatique et des télécommunications sont une autre preuve de la nécessité de maîtriser les contenus, et tout particulièrement les images.

**Des exemples récents nous ont montré que la face obscure de ces lieux de liberté d'expression existe aussi**

La nécessité de renforcer, de développer nos industries cinématographique et de production audiovisuelle apparaît comme la première réponse à ces nouveaux défis. C'est cette impérieuse nécessité qui fonde mon action. La volonté et la vigilance du pouvoir politique dans ce domaine doivent être d'autant plus fortes que le discours ambiant actuel, qui se pare des atours d'un modernisme de façade, consiste à préconiser l'abandon d'une législation et d'une réglementation présentées comme obsolètes. Les quotas de diffusion, les obligations d'investissement

dans la production seraient autant de vieilles lunes à ranger au rayon des accessoires.

Nul ne conteste le fait que notre législation et notre réglementation audiovisuelle doivent évoluer pour tenir compte du progrès technique. Faut-il, pour autant, légiférer *a priori* ? Anticiper un ultralibéralisme qui serait inflexible ? Faut-il, en un mot, baisser la garde, alors que le combat commence à peine ?

Si notre législation doit évoluer, efforçons-nous, à tout le moins, d'éviter deux erreurs. La première consisterait à vouloir tout prévoir, tout régenter, tout organiser, alors même que chaque jour nous montre que les évolutions en cours ne sont ni définitives, ni entièrement prévisibles, ni parfaitement maîtrisables. La seconde, à anticiper et à amplifier une déréglementation effrénée qui, si elle est plausible, n'est jamais certaine, comme nous l'a montré la lutte menée pour l'« exception culturelle » dans le cadre des négociations du GATT.

N'y aurait-il pas un paradoxe coupable à prendre des mesures de déréglementation qui affaibliraient notre industrie de production audiovisuelle et cinématographique, alors que tout le monde s'accorde à penser que c'est dans ce secteur que les emplois et les marchés de demain sont les plus prometteurs ? L'exemple de pays voisins où l'ultralibéralisme de l'audiovisuel a conduit au déclin du cinéma n'est pourtant pas si lointain.

Aux États-Unis, ce sont les sociétés de production qui rachètent les chaînes de télévision. En France, nous avons la chance d'avoir des diffuseurs - chaînes de télévision privées et publiques - puissants. D'avoir des opérateurs qui disposent de tous les moyens et savoir-faire nécessaires pour réussir dans le numérique et les bouquets satellitaires. Des alliances sont nouées. D'autres se noueront. Aux pouvoirs publics de ne pas contraindre ces stratégies et de les ac-

compagner, le cas échéant, en facilitant par exemple le choix d'un seul décodeur équipé de plusieurs systèmes de contrôle d'accès.

La déréglementation ne doit pas conduire à une absence totale de contrôle sur les contenus. Des exemples récents nous ont en effet montré que la face obscure de ces lieux de liberté d'expression existe aussi. Face à cette menace et au vide juridique qui peut exister, il nous faut trouver les moyens de garantir, sur notre sol, nos lois républicaines. Pour cela, il me semble que le maillon pertinent est celui de la commercialisation des services. Pour Internet nous devons pouvoir intervenir, comme l'a fait la justice allemande, à l'échelle du centre serveur installé en France.

Pour la diffusion par satellite, nous pourrions utilement nous inspirer de dispositions analogues à celles prévues par le Broadcasting Act anglais.

Ce qui permettrait de poursuivre toute personne morale ou physique ayant contribué à la réception ou à la commercialisation de services payants qui tenteraient de détourner les réglementations française et européenne.

Au-delà de ces adaptations, que nous pouvons réaliser sur le plan interne, si nous voulons éviter que ces extraordinaires instruments de communication et d'expression que sont les réseaux informatiques grand public ne soient tenus par telle ou telle exploitation abusive, extrême, je pense qu'une initiative s'impose, certainement à l'échelle de l'Union européenne, peut-être à celle du G7, pour définir les règles minimales qui nous semblent indispensables pour garantir un usage de ces nouvelles technologies conforme aux principes démocratiques que partagent les pays occidentaux.

**Philippe Douste-Blazy** est ministre de la culture.

50 من الإجمالي

**Le Monde** est édité par la SA LE MONDE  
Président du conseil de surveillance : Jean-Marie Colombani  
Directeur : Jean-Marie Colombani  
Directeur adjoint : Dominique Lévy, directeur général : Noël-Jean Bergeron, directeur adjoint :  
Directeur de la rédaction : Edwy Plenel  
Directeurs adjoints de la rédaction :  
Thomas Fournier, Robert Sol  
Rédacteurs en chef :  
Jean-Paul Besset, Bruno de Camus, Pierre Georges, Laurent Groussier, Danielle Heymann,  
Bertrand Le Centre, Jean-Yves Lhonnès, Marcel Luchet, Luc Rosenzweig  
Directeur adjoint : Dominique Lévy  
Rédacteur en chef technique : Eric Pignatelli  
Secrétaire général de la rédaction : Alain Fournier  
Directeur éditorial : Eric Pignatelli ; directeur adjoint : Anne Chancelbourg  
Conseillers de la direction : Alain Rabat ; directeur des relations internationales : Daniel Vermet  
Médiateur : André Laurens  
Conseil de surveillance : Alain Minc, président ; Olivier Billaud, vice-président  
Anciens directeurs : Hubert Beuve-Méry (1944-1969), Jacques Puyot (1969-1982),  
André Laurens (1982-1985), André Fontaine (1985-1991), Jacques Lescaur (1991-1994)  
Le Monde est édité par la SA Le Monde  
Durée de la société : cent ans à compter du 10 décembre 1994.  
Capital social : 500 000 F. Actionnaires : Société civile « Les rédacteurs du Monde »,  
Association Hubert Beuve-Méry, Société anonyme des lecteurs du Monde,  
Le Monde Groupement, Le Monde Investissement, Le Monde Presse, Le Monde Prévoyance  
RÉDACTION ET SIEGE SOCIAL : 15, RUE PAUL CARRON, 75002 PARIS CEDEX 12  
Tél. : (0) 1 45 25 25 25 Télécopieur : (0) 1 45 25 25 25 Fax : (0) 1 45 25 25 25  
ADMINISTRATIF : 15, RUE PAUL CARRON, 75002 PARIS CEDEX 12  
Tél. : (0) 1 45 25 25 25 Télécopieur : (0) 1 45 25 25 25 Fax : (0) 1 45 25 25 25

## Franco est mort

**L**e refus, mardi 6 février, de la justice belge d'extrader vers l'Espagne deux militants présumés de l'organisation séparatiste basque ETA, accusés d'avoir prêté assistance aux auteurs d'une tentative d'assassinat, a, une nouvelle fois, souligné une des lacunes les plus graves de l'unification européenne. La mort, le même jour, à San Sebastian d'un avocat socialiste tombé sous les balles des indépendantistes, a encore aggravé la querelle entre Madrid et Bruxelles. Certes, les préoccupations électorales, à moins d'un mois des législatives du 3 mars, ne sont pas totalement absentes de la colère des dirigeants espagnols. De même doit être pris en compte le soutien d'une partie de l'opinion flamande, au nom d'une solidarité entre « peuples opprimés », aux thèses les plus radicales du mouvement basque.

Reste la question : comment deux pays, tous deux membres de l'Union européenne et, qui plus est, signataires des accords de Schengen, peuvent-ils ne pas avoir la même conception de la justice ? Les Espagnols considèrent les deux militants comme des « terroristes », alors que les Belges sont plus circonspects. Mais si l'extradition vers des Etats dictatoriaux de militants exposés à une justice expéditive reste un crime, le refus de confier aux tribunaux d'une nation amie, démocratique, et membre de la même famille deux personnes sur lesquelles pèsent les plus graves soupçons relève soit de l'absurdité, soit de la mauvaise foi. Franco est mort depuis vingt ans, on devrait le savoir à Bruxelles, et la répression envers le peuple basque a cessé pour laisser place à une large autonomie, la plus large jamais accordée à une région européenne.

Si tout l'arsenal réglementaire est prévu dans les moindres détails pour assurer la circulation d'un produit agricole ou industriel, les pays européens campent jalousement sur leurs prés carrés dès qu'il s'agit de juger un de leurs citoyens. Du fait des accords de Schengen, les policiers français peuvent poursuivre un malfaiteur en Belgique et réciproquement. Mais qu'un juge belge soupçonne un homme d'affaires français de malversation, il n'a aucun recours si la justice française lui refuse sa coopération. Les gouvernements, jaloux de leurs traditions, se sont refusés à accepter dans ce domaine des structures d'arbitrage.

Cette opacité des frontières juridiques ouvre la route aux dérapages, comme l'illustre la déplorable affaire des GAL, ces escadrons de la mort chargés par le régime espagnol d'assassiner les militants de l'ETA sur le territoire français. Lorsque la justice est entravée, la place est souvent libre pour toutes les dérives de la raison d'Etat.

Face à la menace terroriste, qu'elle soit irlandaise, corse ou basque, les Etats européens se doivent de faire front. D'autant que la poursuite de l'unification européenne rend encore plus caduque la lutte sanglante des « indépendantistes ». Dans une Europe ouverte, leur combat n'est plus que celui de clans dont la violence pour la violence reste la seule raison d'être.

## Les langueurs de la presse parisienne

Suite de la première page

De 1944 à 1969, le quotidien fondé et dirigé par Hubert Beuve-Méry offre ainsi l'image d'un journal janséniste. La parcimonie y a valeur de dogme et les salariés ont durablement intériorisé une réplique célèbre de leur « patron » : « Nous sommes pauvres et entendons le rester. » Patrick Eveno, se fondant sur une documentation exceptionnelle, nuance pourtant fortement le chronomètre.

Ainsi révèle-t-il que *Le Monde*, dès ses premiers exemplaires, fut bénéficiaire et que Hubert Beuve-Méry, en gestionnaire avisé, plaça les fonds dégagés en Bourse. En 1952, le portefeuille de titres du journal atteignait de la sorte l'équivalent de 2 millions de francs, dont un tiers sous forme de lingots d'or. Mieux, *Le Monde*, au cours de ce premier âge, ne dédaigne aucun des outils les plus modernes, au point de commander à un institut, en 1954, un sondage sur ses lecteurs parisiens.

Voilà qui étonnera sans doute plus d'un ancien rédacteur. Mais le succès commercial du *Monde* s'appuie bien, dès les années 50, sur une double exigence rédactionnelle qui se caractérise par le devoir de distraire et l'impérieuse nécessité d'informer. La dénonciation de la torture en Algérie et la rigueur dans le traitement de l'information assolent l'autorité morale du quotidien, tandis que ce dernier ne néglige aucunement l'actualité sportive ou la mode, sujets largement traités.

La période qui court de 1970 à 1982 présente davantage de contrastes. En apparence, *Le Monde* de Jacques Fauvet surfe sur les succès. Les ventes s'envolent jusqu'en 1981 avec un pic en 1979 (445 372 exemplaires). Mais Patrick Eveno relève, parmi d'autres, trois signes inquiétants. Primo, la marge commerciale tombe bientôt en dessous de 5 % avant de se dissoudre complètement. Secundo, la croissance du nombre des lecteurs (185 en 1976) se double d'une inflation de la pagination. Tertio, la prééminence progressive d'une administration tout à la fois en quête d'un projet d'entreprise et imposante au point de représenter la moitié des emplois apparaît entre les journalistes de la rédaction et les ouvriers du Livre.

### PÉCHÉ D'ORGUEIL

Le tableau est saisissant. La prospérité financière du premier âge, brusquement évanouie dans les années 70, semble définitivement appartenir au passé à partir des années 80. L'entreprise connaît pourtant des sursauts et la diffusion d'heureuses embellies. Chaque crise la détermine davantage à se doter d'outils de gestion plus fiables. Chaque tempête la contraint à réviser quelques dogmes. Ainsi les mesures radicales proposées par André Laurens en 1984, comme la vente de l'immeuble de la rue des Italiens ou l'entrée des lecteurs dans le capital de la SARL, sont-elles repoussées par les actionnaires pour être finalement reprises avec succès par son successeur, André Fontaine.

L'intérêt majeur de la thèse de Patrick Eveno est cependant de bousculer cette chronologie bien sage. En étudiant au scalpel les investissements industriels du *Monde*, il débouche un goût ancien et immodéré pour les projets mirobolants. La décision de créer une imprimerie à Saint-Denis, à la fin des années 60, entraîne de fait

une faramineuse augmentation des coûts au moment même où la croissance se retournait. L'entreprise connaît alors son premier plan d'austérité fin 1971, raconté d'un pari téméraire fondé sur l'idée que l'indépendance d'un journal ne peut se concevoir sans la propriété de son imprimerie.

Quelque vingt ans plus tard, *Le Monde* commettra, selon Patrick Eveno, le même péché d'orgueil, en construisant à Ivry-sur-Seine une usine ultramoderne, oubliant cette vertu cardinale, la prudence. Au point qu'Alain Minc pourra un jour noter devant le conseil de surveillance que la dérive des comptes est décidément inscrite « dans les gènes de l'entreprise ».

### UN PROJET D'ENTREPRISE

Depuis quand ? Depuis plus longtemps qu'on ne le croit, répond Patrick Eveno, qui propose un nouveau découpage chronologique : la fondation (1944-1958), l'expansion (1958-1976), les crises (1976-1994). C'est dire que le défaut d'une gestion serrée n'est pas récent. C'est dire que *Le Monde*, si souvent décrit comme le journal des élites, porteur d'un grand projet de modernisation de la société française, a longtemps failli dans l'élaboration d'un projet d'entreprise viable.

Le surdimensionnement répété de ses imprimeries en demeure le symptôme. Mais il ne peut masquer l'interrogation profonde qui marque la thèse de Patrick Eveno sur les structures de décision au sein du *Monde*. En 1977, une remarque de Hubert Beuve-Méry, puisée dans les comptes rendus du conseil de surveillance, synthétise crûment le problème : « Aucun organisme n'est habilité à dire non, ce qui rend le rôle des gérants écrasants. » C'était souligner la dilution de l'autorité au *Monde* en visant la Société des rédacteurs, qui détenait alors 40 % des parts de la SARL.

En quelques mots, le directeur-fondateur résumait la profonde originalité d'une histoire qui a largement remis le destin du *Monde* entre les mains de ses journalistes sans leur en confier absolument toutes les clés. En conquérant leur indépendance en 1951, en obtenant de Hubert Beuve-Méry lui-même son ample confirmation en 1968, la rédaction a obtenu le pouvoir d'inscrire une démocratie inédite au cœur de l'entreprise.

Cadeau tout à la fois superbe et risqué. Responsabilité écrasante et galvanisante. Voilà qui oblige à déifier un environnement peu favorable et contraint un journal soucieux de son projet rédactionnel à inventer un projet d'entreprise. Jean-Marie Colombani l'a exprimé d'une phrase : « Il faut transformer *Le Monde* d'une machine à produire du bénéfice, seule condition de la véritable indépendance. » Telle est la condition de la survie de l'aventure intellectuelle du *Monde* dans un paysage médiatique pour le moins déprimé.

Laurent Greilsamer

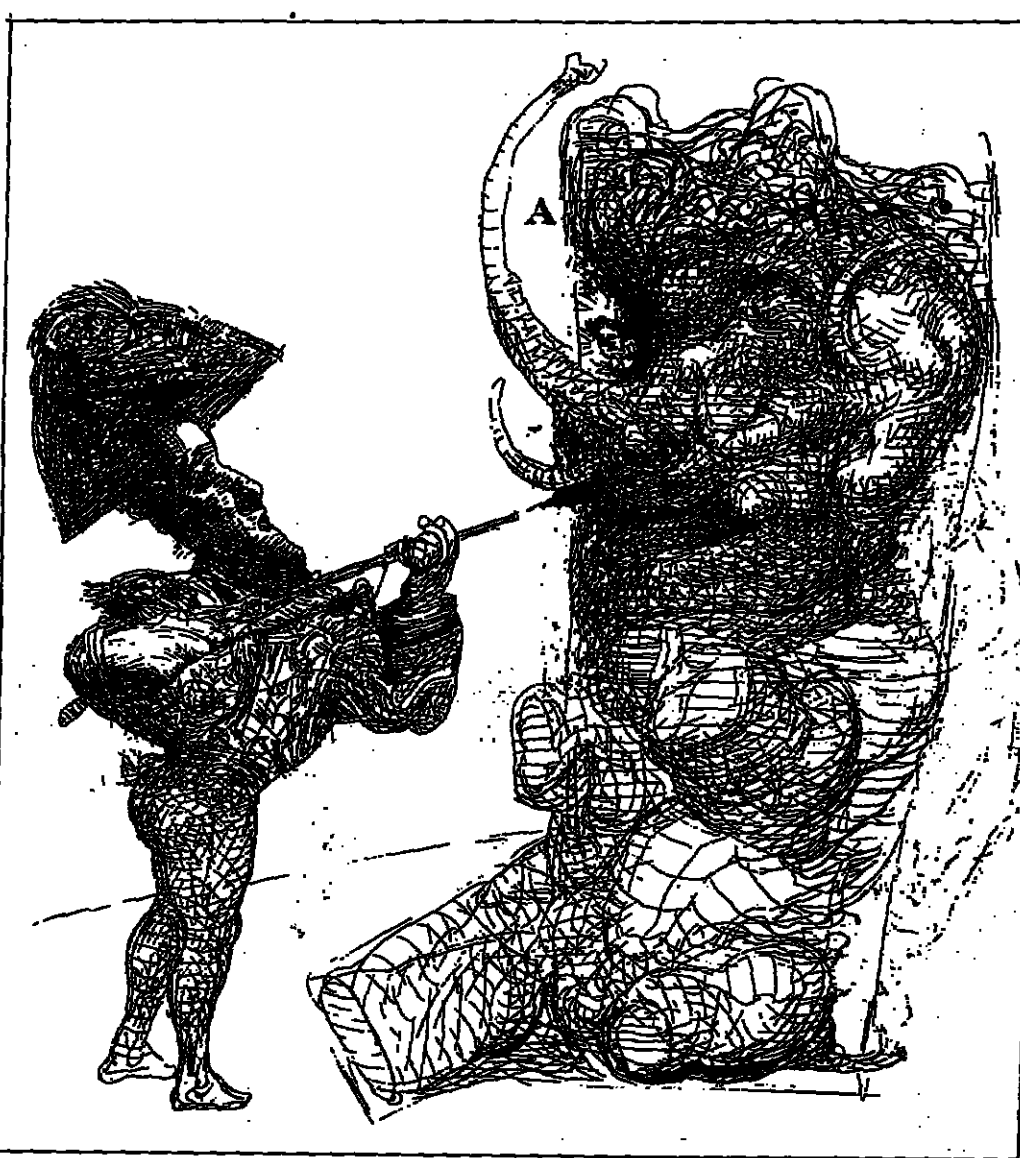
La thèse de Patrick Eveno a été soutenue devant un jury composé de Jacques Marseille, directeur de thèse, et de Jean-Noël Jeanneney, Jean Panchat, Alain Plessis et Antoine Prost.

### RECTIFICATIF

#### FONCTION PUBLIQUE

Contrairement à ce que nous avons écrit dans *Le Monde* du 2 février, le nombre de jours de formation accordés aux fonctionnaires, sur la période 1993-1995, est de quatre pour les agents de catégorie C et de trois pour les agents de catégories A et B.

## Ecologie par Carlos Nine



## Les sectes sous le regard des sociologues

UN « MURUROA socio-religieux ! », s'est exclamé Massimo Introvigne, directeur du Centre d'étude des nouveaux mouvements religieux de Turin, à propos du rapport parlementaire sur les sectes, qui devait être débattu le 8 février à l'Assemblée nationale. En effet, le colloque de l'Association française de sociologie des religions, qui s'est tenu les 5 et 6 février à Paris, a tourné au réquisitoire contre le rapport Guyard, accusé de nourrir un solide parti pris antisectes et d'ignorer tous les travaux universitaires et scientifiques sur le sujet pour ne retenir que les investigations policières (renseignements généraux) et les analyses des associations spécialisées dans la lutte contre les groupes religieux minoritaires.

« Pourquoi les mêmes pratiques agressives de marketing et de recrutement sont-elles considérées comme licites dans le domaine commercial et illicites dans le domaine symbolique ? », a demandé par exemple Jean Baubert, historien du protestantisme, directeur au CNRS et à l'École pratique des hautes études. Sur la base des « critères de dangers » introduits par ce rapport (*Le Monde* du 11 janvier), il faudrait fermer au plus vite tous les noviciats et couvents monastiques, a également ironisé la sociologue Danièle Hervieu-Léger.

Deux logiques s'affrontent ainsi pour traiter de la question des sectes. La logique militante,

d'abord : c'est principalement celle des associations antisectes (comme en France l'Association de défense de la famille et de l'individu et le Centre Roger-Borot contre les manipulations mentales), qui manifestent parfois le même sectarisme que celui qu'elles prétendent combattre, au risque de créer un climat de « chasse aux sorcières ». Cette logique, selon les spécialistes universitaires, rejoindrait de plus en plus celle des médias, qui jouent sur l'émotion légitimement soulevée dans l'opinion par les affaires d'embranchement de mineurs ou par les suicides collectifs. Mais elle repose sur des analyses très réductrices et aboutit à des conclusions (« Il faut interdire les sectes ») dangereusement péremptives.

A cette logique militante, qui serait celle du rapport Guyard, les sociologues de la religion opposent une logique de neutralité, invoquée au nom des grandes libertés de conscience, de religion, de culte et d'expression. C'est elle qui leur interdit par exemple d'employer le mot de « secte » et les conduit à ne parler que de « groupes religieux minoritaires ». Ils ne croient pas à l'abus de termes comme celui de « lavage de cerveau » et estiment que la diabolisation actuelle de prétendues sectes risque de conduire à leur marginalisation sociale et à une aggravation des maux qui leur sont reprochés.

A la différence des médias incriminés, les chercheurs ont pour eux de pouvoir disposer du recul historique pour examiner les faits, établir des comparaisons, échanger des données. Ainsi n'est-il pas faux de rappeler que l'Armée du salut, qui est aujourd'hui une honorable association caritative, candidate au prix Nobel de la paix, fut l'objet, au siècle dernier, des plus violentes campagnes, du type de celles qui sont à présent menées contre des groupes sectaires. Les femmes « salutes » étaient accusées de harcèlement sexuel, pour des raisons de recrutement d'adeptes, comme le fameux « fly-fishing » encore reproché aujourd'hui aux ex-Enfants de Dieu.

### ATTENTE AUX LIBERTÉS

Ce n'est donc pas une mince question que celle posée par les universitaires spécialistes des religions. Si aucune complaisance contre les sectes dangereuses ne doit être tolérée, la stigmatisation sociale dont sont l'objet des groupes religieux très minoritaires, victimes d'amalgame, ne risque-t-elle pas de porter atteinte à des libertés essentielles ?

Par ce biais, c'est aussi toute la question du statut du religieux dans la société qui rebondit. On peut par exemple observer que des forces aussi historiquement typées et opposées que le catholicisme et le laïcisme sont en train de se « réconcilier » sur le dos de nouveaux mouvements religieux. Dans les associations antisectes, ne trouve-

### REVUE DE PRESSE

#### L'ÉVÉNEMENT DU JOUR

Jean-François Kahn

■ Même s'il n'irradie pas la tendresse, fort peu porté qu'il est sur la romance glamour ou la java canaille, Alain Juppé fait preuve dans la tourmente de caractère et de sang-froid. Au demeurant, ni sa compétence technique ni son intelligence analytique ne sont ici en cause. Alors, où est le problème ? C'est assez simple : le gouvernement, par suite d'une gravissime erreur d'appréciation, a emprunté une mauvaise route qui le conduit droit dans le mur. Il en a pris conscience. Mais il ne sait plus comment se dégarer sans donner l'impression qu'il change de cap pour la deuxième fois. (...) Donc le gouvernement tente d'infécher, au jour le jour, une politique économique dont il n'ose pas avouer, de peur d'aggraver les marchés et d'exacerber les médias, qu'elle est devenue caduque. Alors, il tricole. Il ruse.

#### FRANCE-INTER

Philippe Bardonnaud

■ Natalité et confiance : malgré les réserves émises ici et là, on ne peut s'empêcher, en matière économique, de lier les deux termes. Avec une petite année de décalage, les courbes de la natalité et du chômage présentent une symétrie incontestable. Le taux de chômage diminue-t-il en 1994 ? On constate, en 1995 une remontée du taux de natalité. Ce que les statisticiens expriment avec des mots compliqués, chaque Français peut le comprendre : depuis qu'il est possible de déterminer facilement la date de naissance de ses enfants, on ne se lance dans la grande aventure de la procréation que lorsqu'on a au moins quelques assurances, sinon des certitudes, sur son avenir.

Henri Tincq



LE FEUILLETON  
DE PIERRE LEPAPE  
George Borrow  
et Edwin A. Abbot,  
deux Anglais  
excentriques  
page II

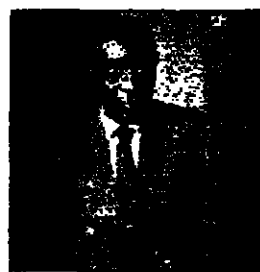


LA CHRONIQUE  
de Roger-Pol Droit  
page VIII

# Le Monde des LIVRES

VENDREDI 9 FÉVRIER 1996

LE LYS  
ET LA CENDRE  
Journal d'un écrivain  
au temps de la guerre  
de Bosnie  
de Bernard-Henri Lévy  
page VI



PORTRAIT  
Cheikh Hamidou Kane  
page VII

ALBERT CAMUS  
Une vie  
d'Olivier Todd.  
Gallimard, 858 p., 180 F.  
(en librairie le 13 février).

L'accident fatal du Prix Nobel date d'il y a trente-six ans : sa biographie la plus fouillée, signée Herbert Lotman (Seuil, 1978), remonte à près de vingt ans. Des archives se sont ouvertes, entre-temps ; des langues se sont déliées. Des témoins vont disparaître. Les idéologies, dont Camus était très seul à annoncer la fin dès 1957, se sont écroulées avec le mur de Berlin. Le moment était venu de se poser à nouveau la question propre à toute biographie réussie et qui tient en l'occurrence, du prodige : comment, d'une naissance pauvre, d'une jeunesse fragile, d'un tempérament douteux, d'un milieu hostile, d'une position atypique, Camus a façonné le destin littéraire du demi-siècle le plus visionnaire et le plus fêté, à l'égal d'un classique ?

Révé, c'est peu dire. Le triomphe récent du posthume *Premier homme* a confirmé les sondages qui placent son auteur en tête des écrivains français reconnus, devant Pagnol et Dard, Sartre arrivant loin derrière. Camus est de son temps - et au-delà - en ce qu'il reflète l'absurde des années 40, la révolte des années 50, et qu'il anticipe l'abandon actuel du politique pour la morale.

Contrairement aux à-peu-près de la chronique germanopravine, Camus n'est pas un « existentialiste ». Il est nourri des Grecs, de Plotin, d'Augustin et de Pascal, plus que de Hegel et de Husserl ; de Nietzsche et de Dostoevski, plus que de Marx. Athée résolu, il refuse de remplacer Dieu par l'histoire.

Politiquement, son parcours le distingue. Poussé vers le PC algérien par son maître Jean Grenier, à titre d'« expérience », il pressent que l'anticolonialisme et le créateur, en lui, s'en tiennent à distance. Il ne saurait condamner la démocratie. Le cynisme d'un Aragon lui répugne, comme d'ailleurs celui de de Gaulle redoutant devant lui qu'une extension du vote en Algérie n'« amène cinquante bougnoules à la Chambre ». A gauche de toutes ses fibres, malgré lui, malgré elle, par hantise de l'équité sociale et attachement à l'« utopie collectiviste », il n'hésiterait pas à « se dire de droite, si la vérité s'y trouvait ». Pas de politique sans morale ! Ni

bourreaux ni victimes ! Ces devises ont de quoi lui aliéner tous les camps.

La cohérence dont rayonnent son soutien ardent aux républicains espagnols, sa résistance, et son silence déchiré sur l'Algérie, il ne la tire pas d'un credo partisan, mais d'une droiture éthique, dont il accepte qu'elle le diminue ou le ridiculise aux yeux des moins ironiques.

L'auteur du *Mythe de Sisyphe* entient pour un christianisme sans Providence. Si Dieu n'existe pas, tout n'est pas permis. En matière privée, le don juan allègrement polygame et peu doué pour la conjugaison juge « stupide », avec le Baudelaire des *Femmes damnées*, de vouloir « mêler Phédonette aux choses de l'amour ». Mais le croyant n'exclut pas le catéchisme laïque, ni la sainteté sans ciel ni raison. Le Rieux de *La Peste* y tendra. S'il entre « du hasard dans les opinions politiques », comme le lui objectait Marcel Aymé, il n'y a pas de hasard à « choisir ce qui vous déshonore ».

Tant de rectitude oblige à prêcher d'exemple. L'époque ne s'y prête pas. Ses ennemis peineront pourtant à le prendre en défaut. L'Occupation le fait sortir de son



## Camus, genèse d'une exigence

Le fils d'une Algéroise illettrée tire, de l'Absurde, une morale, et s'y maintient, en pleine « guerre froide » intellectuelle

pacifisme, non sans risques. Ses éditoriaux de *Combat* témoignent d'une logique sans faille. Les passes d'armes avec Mauriac sur l'épuration des collabos n'empêchent pas qu'il est un des rares résistants à signer pour la grâce de Brasillach, et pour celle de Rebattet, qui l'oubliera ignominieusement. Il est seul à dire l'horreur d'Hiroshima, en août 1945. Sur le drame algérien, qui l'écartèle entre sa solidarité de « petit Blanc » et un anticolonialisme excluant la violence aveugle du FLN, il choisit l'indécision : « trêve civile », puis un manifeste que ne résume pas le fameux et réducteur « Ma mère avait la justice », lancé lors du Nobel, en 1957.

Le genre biographique prend toute sa raison d'être lorsque, au-delà des curiosités légitimes, il éclaire la formation d'une pensée, d'un art. Sans jamais suggérer sa propre explication, Olivier Todd accumule les éléments propres à nous faire apercevoir la genèse de ce que fut l'exceptionnelle EXIGENCE camusienne.

A l'origine, il y a la naissance entre misère et soleil : un père catholique, tué en 1914 peu après sa naissance, et une mère illettrée, la « silencieuse », à qui Albert dédicra le *Premier Homme* (« À celle qui ne pourra jamais lire ce livre »), la même qui dira, à propos d'une visite de son fils à l'Élysée : « Ce ne sont pas des gens comme nous » (ou « pour nous », les versions diffèrent), et dont le sourire, radieux de bonté, clôt les cahiers-photos du livre de Todd. Cette gêne dont le fils a honte, et « honte d'avoir honte », c'est ce qui ne cessera de le distinguer des intellectuels bour-

geois en mal de dédoublement, tel Sartre. Il n'aura que faire d'aller au peuple, vu qu'il en vient. Cela aide à rester tolérant.

Il y a une singularité de la misère sous le soleil. Le second n'atténue pas la première, comme le veut une légende commode. Il lui adjoint un sens naturel du tragique, et une joie de vivre sans égale, patriote d'elle-même. La plage et les colonnes de Tipasa écrasées de lumière marquent la pensée de l'auteur de *Noces*, autant que sa sensualité.

« A première vue, la vie de l'homme est plus intéressante que ses œuvres. Elle fait un tout obstiné et tendu... Le roman, c'est lui » (*Carnets II*)

L'Afrique porte aux amitiés multipliées, aux rêves de phalanstères, sans émousser le goût de la solitude altière, péremptoire. « *Bergson m'a déçu* », ne craint pas d'affirmer le lycéen. « Il est fatigant de mépriser », dit-il : on le voit souvent affecté par cette lassitude-là, autant que par ses rechutes de tuberculose, autres blessures d'otitisme l'angoisse des voyages, la crainte de ne pas aller au bout de l'œuvre programmée, l'insatisfaction, et plus généralement l'impression de se trouver « en haute mer : menacé au cœur d'un bonheur

royal ». Gary dirait : mourir de soif au bord d'une fontaine. L'hellénisme et l'augustinisme d'avant la conversion ont formé la pensée.

Pour le style, ce sera une synthèse entre le frémissement lyrique à la façon de son ami René Char et le moralisme à maximes drues, venu de Pascal, des préférences vont à Gide, Malraux, Montherlant. Une tendresse spéciale le porte vers les enfants de pauvres comme lui : Guéhenno, Guillaumont. Un regret nous saisis à voir bêtement s'étioler l'amitié avec Pascal Pia, ce complice méconnu et farceur, à qui l'unit une même allergie aux bassesses parisiennes.

Ces bassesses, il faut bien voir qu'elles lui viennent surtout de ceux dont on le croit proche, la famille sartrienne.

A la fin de l'Occupation, les auteurs à succès de *La Nausée* et de *L'Étranger* copinent dans les « fiestas » ou dans les « boîtes », dont le dragueur Camus est si friand qu'il traînera un soir, dans les dancings de Rio, le thomiste et peu fétard Étienne Gilson. Or cette complicité de virées nocturnes ne résiste pas à la première divergence littéraire. Après avoir recommandé à son chroniqueur Francis Jeanson de traiter *L'Homme révolté* avec « courtoisie », le directeur des *Temps modernes* publie un éreintement d'une violence presque outragée, et taxe l'auteur ami, après une réplique de ce dernier, d'« incompétence philosophique », doublée, en privé, de « morgue moralisatrice » : dédain de l'agréé pour le licencié ? Dans les portraits à clefs des *Mandurins* (Gallimard 1954), Simone de Beauvoir achève le lâchage, en réglant on ne sait

Albert Camus.  
Né en 1913, prix Nobel en 1957 à quarante-quatre ans, Albert Camus est mort le 4 janvier 1960 dans un accident de la route. L'auteur mondiallement célèbre d'un des classiques du XX<sup>e</sup> siècle, *L'Étranger* (1942), était aussi journaliste (il dirigea *Combat* de 1945 à 1947), philosophe, essayiste, auteur de théâtre, polémiste et objet de polémiques qui durent encore. Parmi ses livres les plus connus et les plus commentés : *Noces* (1939), *La Chute* (1956), *Le Mythe de Sisyphe* (1942), *Caligula* (1944), *La Peste* (1947), *Les Justes* (1949), *L'Homme révolté* (1951).

quels comptes avec le trop séduisant « bidalgo ». A la mort de Camus, Sartre se rachètera, à ses yeux plus qu'aux nôtres, avec un éloge funèbre resté fameux, où son baladoir dialectique réduira leur « brouille » à « une autre manière de vivre ensemble », rendant hommage à « l'humanisme étroit et pur » du disparu.

« Une belle page à écrire », aurait-il commenté froidement devant des intimes, croyant nier une probable émotion et, qui sait ?, du remords. N'empêche : leurs relations ont relevé du malentendu. Peut-être y entrerait-il tout simplement une jalousie de mâles. « Tu es vu ma gueule ? », aurait répondu Sartre à Camus, qui s'étonnait de ses efforts pour séduire, lui qui n'avait qu'à paraître et chalouper un paso-doble. Le désaccord est plus radical : sur les engagements politiques, que Sartre pousse alors à l'outrance, par complexe de bourgeois, et sur la vie même d'écrivain, où tout les oppose.

Sartre a grandi dans la grisaille de Montparnasse et du Havre ; Camus, dans la lumière blanche d'Algier. L'un est imprégné de germanisme, l'autre de Grèce. Le premier se sait du génie et écrit comme il respire ; le second désespère d'en avoir, et peine. Ici, la confiance en soi confine à la suffisance ; là, le doute d'écorché vif, qui se repose de la vacherie parisienne dans la fraternité des stades et du théâtre, seuls endroits où, pour lui comme pour *Le Misanthrope*, d'être homme d'honneur on ait la liberté.

Ce chapitre des frères ennemis est le seul où Olivier Todd se départ de son flegme d'historien anglo-mane. Il marque à Sartre une sévérité - la préface à Fanon est jugée « presque fascisante » - que n'annonçaient pas ses faiblesses filiales de naguère. « Ces années-là », écrit-il,

il faut du courage pour prendre Sartre de front. Du courage, on sait que Todd n'en manque pas. Sans doute le dépit est-il mauvais conseiller.

Il est vrai qu'il ne cède pas davantage à l'indulgence, s'agissant de Camus, comme il est fréquent et compréhensible chez les biographes, après tant d'années passées à vivre dans l'intimité de leur sujet. Dans la seule « conclusion » où il laisse libre cours à l'essayiste - 11 pages sur 858 ! -, Todd s'autorise sur Camus des mots comme « grandiloquence » ou « emphase », qui sont moins des traces d'agacement que des gages de la neutralité lucide attendue d'un tel travail.

La lecture de cette « vie » laisse l'impression d'une tâche imposante et jamais pointilliste, toujours nécessaire dans le titanisme. Même si l'on croit bien connaître Camus, on en apprend énormément sur cette œuvre à la fois planifiée et souvent interrompue, sur cette vocation impérieuse qu'aucune consécration ne rassurait, sur l'apparente « froideur » où Bernard Shaw a bien vu l'apanage de l'artiste.

A l'image de son personnage, et avec le goût de romancier que conserve l'archiviste, Todd mêle notations sensuelles et aphorismes, minutie anglo-saxonne et moralisme à la française. Ni démythificateur, ni hagiographe, il se situe, en écrivain, au cœur de toute entreprise littéraire, ce « combat intolérable avec les mots » dont parle Eliot.

Si le compliment ne risquait de le heurter dans son désamour pour Sartre, on dirait volontiers que Todd a gagné, avec Camus, le pari fou que s'était fixé *L'Idiot de la famille* pour Flaubert : tout dire, sur un homme, de ce qui peut en être dit.

FLORENCE  
DELAY

## LA FIN DES TEMPS ORDINAIRES

roman



GALLIMARD

De Pierre Lepape

## Chers excentriques



**LAVERGRO, LE MAÎTRE DES MOTS**  
(Lavengro, the Sclar, the Gypsy and the Priest)  
de George Borrow.  
Traduit de l'anglais par André Fayol  
éd. José Corti, 660 p., 180 F.

**FLATLAND**  
(Flatland. A Romance of Many Dimensions)  
d'Edwin A. Abbott.  
Traduit de l'anglais par Philippe Blanchard  
éd. Anatolia, 170 p., 109 F.

Faute de mieux, on les appelle des excentriques : des particules libres dans le champ de la littérature. Inclassables, rétifs à l'institution, à ses rites et à sa pompe, ils sont à la cohorte des auteurs classiques ce que les franc-tireurs ou les guérilleros sont à la troupe régulière. Désordonnés, inattendus, n'obéissant qu'à leurs propres lois, ils paient chèrement leur originalité. L'histoire littéraire, qui fait les réputations, se venge de ceux qui l'ignorent. George Borrow demeure inconnu du Dictionnaire universel des littératures, qui recense pourtant une dizaine de milliers d'écrivains. Quant à Edwin Abbott, il n'a pas même droit à une courte mention dans la *Cambridge Guide to Literature in English*, dont la réputation d'ouverture n'est plus à faire. Au point qu'on peut se demander s'il a jamais existé et si les quelques indications biographiques que nous en donne son éditeur — un pasteur anglican, exégète de Shakespeare et qui vécut entre 1838 et 1926 — ne sont pas inspirées par la fantaisie.

L'écrivain excentrique est souvent britannique. Sans doute faut-il en chercher la raison dans ce mélange de rigidité des hiérarchies sociales et de dispersion de l'autorité politique et religieuse qui a si longtemps marqué l'histoire de la Grande-Bretagne. En France, le centralisme assimile, ou réprime ce qu'il ne parvient pas à assimiler. Outre-Manche, on admet les îlots de liberté, à condition qu'ils demeurent soigneusement isolés du reste de la société. En littérature comme ailleurs. Le cas de George Borrow est exemplaire à cet égard (1). Il est né en 1803 dans le Norfolk. Jusqu'en 1816 il a parcouru l'Angleterre et l'Irlande, de caserne en caserne, à la suite de son père, qui était sergent recruteur. Scolarité hachée, irrégulière ; d'autant plus qu'au cours de ses pérégrinations le jeune Borrow étudie les langues et les dialectes des populations qu'il rencontre : les Gallois, les Écossais, les Irlandais, les Gitanes. Bientôt il apprendra l'allemand, le danois, puis une trentaine d'autres langues au hasard de ses passions et de ses occupations.

Il tâte un moment à Londres, à dix-neuf ans, du métier d'écrivain, mais les exigences despotiques de son éditeur, Sir Richard Phillips, autant que la maigreur de son salaire le jettent bientôt de nouveau sur les routes. Il vagabonde jusqu'à sa trentième année. Puis il devient vendeur de bibles pour la puissante Société biblique. Le voilà donc à Moscou où il traduit et imprime les deux Testaments en mandchou et rêve de les introduire en Chine et en Sibérie. Il échoue,

mais repart pour le Portugal puis pour l'Espagne où non seulement il propage des Évangiles pas très catholiques, mais en répand des versions gitane et basque. Cela dure sept années, entrecoupées de quelques séjours en prison, de longues et aventureuses randonnées avec ses amis romanichels et de tentatives pour faire publier les vieilles chansons galloises et danoises qu'il a traduites. En 1840, il se marie, rentre en Angleterre et écrit. Son livre sur les Gitanes d'Espagne, *Les Zingari*, intéresse. Son récit, *La Bible en Espagne*, connaît un énorme succès, amplement mérité (2). Borrow prépare son autobiographie, *Lavengro*. Va-t-il enfin se fixer ? Pas encore. Il repart pour l'Europe centrale et orientale, essaie en vain de se faire nommer consul en Chine, et, de retour dans son île, il la parcourt en tous sens, le plus souvent à pied. Il marchera ainsi jusqu'à sa mort, en 1881.

Paru en 1851, *Lavengro* n'a pas, et de loin, connu le succès de *La Bible en Espagne*. Friande d'exotisme, l'Angleterre romantique n'a pas voulu se reconnaître dans le miroir tumultueux et ironique que lui tendait Borrow. Qu'on puisse la traiter avec la même verve picaresque que les gueux espagnols lui semblait un affront à sa grandeur et à sa respectabilité. D'autant que Borrow n'a guère le goût des larmes qui adoucissent les potions les plus amères ; il n'est pas Dickens. Son récit n'en est que plus extraordinaire. Borrow raconte sa vie — à laquelle il mêle, sans doute et dans des proportions indéterminables, une part du rêve de sa vie. Et c'est, à chaque page, un miracle d'observation, d'astuce, d'invention et de fantaisie. C'est un roman de formation, comme Goethe en avait fourni le modèle avec *Wilhelm Meister* à la fin du siècle précédent, mais qui aurait trouvé son ton et son rythme dans *Lazarillo de Tormes*, dans *Gil Blas*, dans *Moll Flanders* et dans *Tom*

Jones. Plutôt que de dérouler tranquillement le fil de sa vie, Borrow saute avec à la corde. Chacun des courts chapitres — il y a en cent — du récit est une scène dont l'auteur se plaît à varier la méthode d'exposition, la couleur et le ton : portraits splendides, dialogues échevelés, tableaux de genre dignes de Hogarth, considérations enflammées et naïves sur les religions, l'origine des langues et la marche du monde, satires sociales, récits de sorcellerie, tout cela s'enchaîne dans la plus grande liberté, le seul souci de Borrow semblant être de communiquer au lecteur le tempo de sa vie et de l'effervescence de son esprit. Une merveille ; un remède absolu contre l'ennui. Le romantisme comme on l'aime, sans pose, sans mièvrerie, sans langueur : une force en action.

**George Borrow et Edwin A. Abbott, deux univers originaux et méconnus des lettres anglaises**

Dans l'excentricité, Edwin Abbott se situe aux antipodes de Borrow. On l'imagine pétrifié dans la solitude d'un presbytère humide, non loin de celui où Lewis Carroll trompe son ennui en photographiant des fillettes. Abbott a trouvé son bonheur dans l'exercice des mathématiques ; c'est une drogue puissante, apte à déchiffrer les imaginations. La logique, quand on lui laisse la bride sur le cou, peut engendrer des rêves féroces ; *Flatland* en est un. Qu'on se rassure d'abord, le petit livre du révérend Abbott n'exige de son lecteur aucune connaissance particulière en géométrie. Il lui suffit de savoir ce qu'est un point, une ligne, une surface et un volume. Le reste va de soi, et c'est bien là le problème. Nous vivons dans un monde en trois di-

mensions ; c'est du moins ce que nous affirmant les géomètres. Mais cette affirmation sur laquelle tout repose, notre vie, nos mœurs, nos lois et notre histoire, est par nature invérifiable.

Les habitants de *Flatland* qui vivent, eux, dans un univers à deux dimensions, sur un plan donc, sont parfaitement incapables de concevoir qu'il puisse exister une autre, que quelque chose puisse exister qui serait en hauteur. Comme nous sommes incapables de donner une forme, fût-ce dans notre esprit, à un monde qui aurait quatre, cinq ou six dimensions. Il s'ensuit, en bonne logique, en bonne folie rationnelle, qu'un univers plat est tout aussi raisonnable, ou tout aussi arbitraire, au choix, qu'un univers tridimensionnel.

Ce théorème démontré et admis, Abbott peut en tirer toutes les conséquences morales, sociales et politiques, dans la bonne veine satirique du Swift des *Voyages de Gulliver*. Plus de géants, plus de Lilliputiens, mais des êtres plats qui se meuvent, s'organisent, se reproduisent et écrivent leur histoire dans un espace plan. A *Flatland*, tout est affaire d'angle. Plus un angle est aigu, plus il déchire, plus il est dangereux. Les plus basses classes de la société sont donc formées par les triangles isocèles ; puis viennent les équilatéraux, ensuite les carrés, puis les pentagones, les hexagones, les heptagones, les octogones, etc. ; le sommet de la hiérarchie, l'élite dirigeante du pays étant représentée par des polygones aux angles tellement obtus qu'on pourrait prendre leurs détenteurs pour des cercles. Cette répartition des classes ne concerne que les éléments mâles, bien entendu. Les femelles, à quelque niveau social qu'elles appartiennent, sont des segments de droite. Ce qui explique pourquoi elles possèdent moins de pouvoir encore que le plus aigu des triangles et pourquoi elles sont également considérées comme plus dangereuses : c'est affaire de disposition naturelle.

On voit vite où veut en venir Abbott : à montrer qu'à *Flatland* comme ailleurs tout repose sur l'apparence, sur la « configuration » dit-il, au nom de lois prétendument dictées par la nature et qui justifient en fait l'oppression exercée par les plus forts et les plus habiles sur ceux qui le sont moins. La leçon n'est pas neuve ; l'est, en revanche, la manière irrésistible dont Abbott nous la fait saisir : avec un humour aussi glacial qu'une démonstration de géométrie, aussi impeccablement élégant, aussi dialectiquement gracieux. *Flatland* n'est pas une grande œuvre littéraire comme l'est, à coup sûr, *Lavengro*, mais c'est une folle folle, irréprochable et saisissante sur le mensonge des apparences et sur une certaine vanité de la raison.

(1) Pour en savoir plus : George Borrow, *vagabond polyglotte, agent biblique, écrivain*, de René Fréchet, Didier-Érudition, 1956, 378 p., 206 F.

(2) *La Bible en Espagne*, parue en 1843 à Londres, a été traduite en France dès 1845. Cette traduction a été republiée en 1989 chez Phébus.

version originale

## Le barde du Haut-Altai

A l'entendre s'exprimer avec aisance dans la langue de Goethe et de Heine comme référence, il donnerait presque le change. Pourtant, son regard qui se plisse en amande, son teint bruné par les vents, son couvre-chef emboîté et pointu, sa voix modérée des profondeurs indiquent qu'il vient de loin, dans l'espace comme dans le temps. D'ailleurs, il devait s'appeler Galdan, comme le fils du Grand Khan, et s'appelle Galsan après avoir été des mois un bébé sans nom, puis porteur d'une dizaine de prénoms dont il ne se souvient plus. En fait, il est touva, même si on le croit mongol, et, de surcroît, il écrit en allemand. Une grande maison d'édition d'outre-Rhin voit en lui un auteur d'avenir, et il a déjà été couronné par le prix Adalbert-Don-Chamisso. Le public français devrait bientôt le découvrir, et ce personnage peu commun vaut, à n'en pas douter, la rencontre.



Dans ses livres — une demi-douzaine en allemand, cinq en mongol pour l'instant —, Galsan Tschinag raconte la grande steppe et ses nomades, les fêtes traditionnelles de la naissance et de la mort, la chasse aux marmottes, les traditions ancestrales qui peu à peu s'estompent avec l'arrivée des temps nouveaux. Mais le peuple touva ne veut pas être phagocyté par une « mongolisation » qui signifierait perdre à tout jamais les rites chamaniques, une version orale de la vie quotidienne depuis des temps immémoriaux, la youte et le chamane, le cheval, ami inséparable de l'être humain dans ces étendues sans fin où le galop éperdu sert aussi à mesurer l'espace et le temps.

Conscient des dangers qu'entraînerait une modernisation mal maîtrisée, le conteur s'est fait le rempart des us et coutumes. Il a bataillé ferme une fois découverts quelques ressorts occidentaux ignorés jusque-là même des chamanes dont il est à la fois l'héritier et le descendant. La curiosité ou

le mirage de l'exotisme, c'est selon, ont poussé quelques-uns de ses interlocuteurs à faire le pari de le suivre pour l'aider à réaliser son objectif : regrouper les siens, une petite communauté de quelques centaines d'âmes, disséminés par les aléas de la vie, et regagner à travers la steppe et le désert de Gobi les terres ancestrales du Haut-Altai afin de faire revivre la tradition.

Il aura fallu à Galsan Tschinag autant d'ardeur que d'obstination pour mener l'opération à terme. Nommée « Un peuple plie bagage », elle a pris la forme d'une caravane issue du fond des âges : 140 chameaux, 300 chevaux, 300 hommes et 300 femmes, des

la modernité. Mais qu'est-ce qui pousse ce cœur des steppes à rattraper ainsi le temps ? « L'urgence. Selon les statistiques officielles, il y aurait quarante mille Touvas en Mongolie.

En réalité, nous ne sommes plus guère que quatre mille à parler encore notre propre langue, à connaître nos traditions, à savoir qui nous sommes, à nous reconnaître comme tels. Les autres sont devenus « mongolisés », même s'ils sont considérés comme des citoyens de dernière catégorie, un peu comme les Tsiganes en Europe. Ce que nous demandons, c'est qu'on nous laisse en paix, nous ne voulons pas participer au développement de l'extérieur. Il y a plus de

Galsan Tschinag. Né officiellement le 26 décembre 1944 dans une famille d'éleveurs nomades touvas en Mongolie occidentale, a passé sa jeunesse dans les steppes du Haut-Altai, aux confins de l'Union soviétique. Aujourd'hui, quelques milliers à peine en Mongolie, les Touvas sont plus nombreux de l'autre côté de la frontière, où ils représentent environ les deux tiers des 300 000 habitants que compte la République autonome touva de Russie. Après son bac à Oulan-Bator, Galsan Tschinag étudie la linguistique à Leipzig. Son premier ouvrage, *Une histoire touva*, paraît à l'imprimerie à Berlin-Est dès 1972, ne sera publié qu'en 1981. En 1994, l'éditeur allemand Suhrkamp publie son roman *Le Ciel bleu*, et, en octobre 1995, un recueil de nouvelles, *Vingt jours plus un*.

millie cinq cents ans que nous avons rejeté le monde extérieur, et nous vivons dans une société dite primitive. Elle a ses lois, et elles sont dures, mais ce sont les nôtres, dictées par la steppe et les exigences de la vie quotidienne.

Depuis neuf générations, ma famille fait partie du clan des chers, c'est pourquoi je suis que j'ai des responsabilités particulières envers mon peuple et les miens. De surcroît, dès mon plus jeune âge, j'ai été éduqué et formé comme chaman. Ma mère m'a dit que j'étais né probablement vers les années 40, à l'époque où les moutons commencent à agneler. Mais offi-

ciellement, dans mes papiers, il est mis que je suis né un 26 décembre, et cela m'a valu beaucoup d'estime de la part des Chinois, parce qu'il paraît que c'était le jour anniversaire de Mao. Pourtant, entre la Chine et la Mongolie, cela a toujours été la bisbille, et l'Ouest mongol n'a cessé de lutter contre les Chinois, qui n'ont jamais réussi à le soumettre vraiment.

D'ailleurs, j'aurais dû m'appeler Galdan, qui est le nom d'un grand chef mongol qui s'est battu contre les Chinois. Voilà comment cela s'est passé. Comme tous les enfants de la communauté touva, au bout de quelques mois sans nom, car il faut savoir si le nouveau-né est viable, j'en ai reçu plusieurs, peut-être une dizaine. D'autant qu'avant moi ma mère avait eu des jumeaux, qui sont morts. Selon la croyance touva, aucun être humain ne meurt, il se réincarne. Donc il était clair que les jumeaux devaient revenir, et ce fut moi, si bien qu'on me donna leurs noms. Mais c'était des noms touvas, et plus tard, quand j'ai dû aller à l'école, il m'a fallu prendre un nom mongol.

Ma grand-mère, qui était une femme remarquable et très intelligente, un peu chamane elle aussi, m'a dit de dire « Galdan ». Seulement, le lendemain, j'étais tellement perturbé par le fait de devoir aller à l'école au lieu de continuer à courir dans la nature et à chanter au pied des montagnes que j'ai oublié. J'ai commencé à balbutier « Gal... Cal... » et d'un coup, je me suis rappelé le nom du gardien de l'école, Galsan. Voilà comment je suis devenu Galsan. Mais pour nous, ça n'a pas tellement d'importance, toutes ces histoires de date de naissance, de nom ou même de nationalité. C'est juste nécessaire pour voyager. Comme j'étais le benjamin de la famille, j'ai eu beaucoup de chance, on me cajolait, et j'ai été d'autant plus chouchouté qu'on savait que j'étais chaman...

L'école était à une cinquantaine de kilomètres de notre campement, on m'a mis à l'internat, j'ai appris le kazakh comme deuxième langue, et ensuite le

On le croit mongol, mais Galsan Tschinag est touva. Il raconte les us et coutumes de son peuple, qu'il entend protéger des dangers de la modernisation et des risques d'une assimilation par les Mongols

mongol, puis le russe. Plus tard, j'ai étudié l'allemand, que j'ai enseigné à mon tour à l'université d'Oulan-Bator. J'ai même servi d'interprète aux dignitaires de la RDA quand ils venaient en Mongolie, mais je n'ai jamais travaillé pour le gouvernement, car j'étais considéré comme trop critique, voire récalcitrant. Non pas dissident dans le sens où on l'entend en Occident, simplement libre de mes propos et de mes appréciations. Je suis reconnaissant au gouvernement mongol de ne pas m'avoir mis en prison, il avait besoin de moi, mais, pour d'autres, il a été moins magnanime.

J'ai commencé très tôt à écrire des poèmes, ils me venaient tout seuls après avoir invoqué les esprits, je fumais et je chantais au pied des montagnes, et ensuite j'écrivais. Mais je n'étais pas satisfait, je voulais écrire aussi bien que Lermontov, et j'en étais bien loin. Alors, j'ai tout brûlé et j'ai laissé tomber. Plus tard, j'ai commencé à écrire en allemand, puis en mongol, des recueils de récits. Non, pas en touva, c'est une langue orale, on peut l'écrire en caractères cyrilliques, mais c'est autre chose. Le touva, c'est la transmission verbale,

une autre tradition. Les Chinois m'ont invité une fois, parce que j'étais quelqu'un, un écrivain, ils voulaient m'exploiter pendant la guerre froide, mais ça n'a pas marché.

J'ai publié quelques poèmes quand j'étais étudiant en linguistique à Leipzig. A l'occasion d'un accident de voiture, en 1968, j'ai cru un instant que j'étais mort, et puis non. Ensuite, je suis rentré en Mongolie, et j'ai décidé de continuer à écrire en allemand, pour des raisons politiques. Personne en Mongolie n'avait besoin de mes protestations de fidélité au régime : j'étais plus libre en écrivant en allemand, ce qui ne m'a pas empêché d'avoir quelques démêlés avec la censure de la Stasi.

En 1981, le ministre est-allemand de la culture a décidé de publier une histoire touva, sans rien demander aux autorités d'Oulan-Bator. J'ai continué à écrire. Et puis il y a eu le reste, la chute du mur et la réunification, ce qui aurait dû me réjouir. Pourtant, d'abord, j'ai été triste. Les Allemands de l'Ouest étaient très réservés envers les Mongols en contact avec la RDA. Et, en plus, je suis touva... Ce n'est pas si simple que cela !

Jean-Claude Bultrier

(1) *Zwanzig und ein Tag*, de Galsan Tschinag, Suhrkamp Verlag, Frankfurt-am-Main, 273 p., 28 DM.

**SALON DE LA BIBLIOPHILIE**

DU 8 AU 11 FÉVRIER 1996  
OUVERTURE 10 H - 20 H 00  
AU CARROUSEL DU LOUVRE  
30, rue de Rivoli - 75001 PARIS  
ORGANISÉ PAR LA GBL  
TEL : 45 12 12 12



## La France profonde, séduite et abandonnée

Un jeune Américain et une jeune provinciale. Une histoire d'amour des corps, un récit vécu par procuration par le narrateur. Sensuel, pervers, le roman de James Salter est aussi une ode à la province française

**UN SPORT ET UN PASSE-TEMPS**  
(a sport and a pastime)  
de James Salter.  
Traduit de l'anglais (Etats-Unis)  
par Philippe Garnier,  
éd. de l'Olivier, 256 p., 129 F.

Ce roman, qui n'a d'autre ambition apparente que la sensualité littéraire, est généralement pervers. L'étrange photo de couverture, d'un couple au miroir, dit l'essentiel de ce qui va être conté, l'amour entre un jeune homme et une très jeune femme, radieux mais précaire, menacé d'un effondrement interne. La traduction de Philippe Garnier est du grand art, pécilleux, car le texte américain est tellement écrit, au bord de l'évocation silencieuse, à la limite du scabreux, qu'un rien de déplacé ou de désaccordé d'une langue à l'autre pouvait le faire verser dans la fadeur ou l'innacceptable. Il y a quelque chose de ironie dans le fait que ce livre paraisse en français une trentaine d'années après avoir été publié en anglais par les éditions de la Paris Review et n'avoir connu le succès qu'après d'un nombre limité de connaisseurs, pour la plupart écrivains, qui, comme John Irving, le tiennent en haute estime. Pourtant, la France, alors, était du dernier chic pour les Américains. Aujourd'hui, les Français ne sont plus très populaires aux Etats-Unis. La France a beaucoup perdu de son attrait. Elle est un peu comme cette Mrs. Chandler qu'une nouvelle de James Salter, dans *American Express*, traduit chez le même éditeur il y a un an, décrit ainsi : « C'était une femme qui avait lu, joué au golf, assisté à des mariages, qui avait connu des épreuves. C'était une belle femme dont personne ne voulait plus ».

On donnera à mesurer les périls auxquels échappe ce livre en disant qu'il est tout entier bâti sur un cliché, celui de la femme fran-

çaise. James Salter, ancien pilote de l'US Air Force, vétéran de la guerre de Corée, a écrit quelque part : « Il y a l'opéra italien, les cigares cubains. A ce niveau de notoriété, il y a, également, la femme française. » Mot impardonnable, mais drôle, et objectivement vrai. Un sport et un passe-temps, le titre du livre, réfère indirectement à la femme française, décrite avec une cruauté de clinicien et une tendresse à vie par un écrivain qui, de toute évidence, en a aimé une, intensément, en sachant que cela ne durerait pas. Le titre provient d'un verset du Coran qui sert d'épigraphie au roman : « N'oubliez pas que la vie en ce monde n'est qu'un sport et un passe-temps. » La femme se voit ainsi identifiée à une sorte d'opium sexuel qui permet de supporter la vie.

**BEAUTÉ INDOLENTE**  
Fin le mythe de Paris, capitale spirituelle et sensuelle du monde, incarnée dans la Parisienne au charme élégant, vivifiant et parfumé. La femme française est identifiée ici à la France profonde, beauté indolente, enclose, entr'aperçue, beauté de sieste dans une chambre où les odeurs stagnent comme le temps, beauté condamnée à vieillir sur place. Le roman se passe à Autum, autant dire n'importe où en France, dans une petite ville assoupie, au début des années 60. Cette France-là n'avait jamais été objet de désir pour la littérature, du moins jamais à ce point. James Salter lui adresse une ode qui monte à la tête, étourdit, et laisse au cœur une tristesse, une nausée légère, comme après trop de tête-à-tête silencieux, de corps à corps, de draps trempés, de harassante intimité, de plaisirs arrachés et de cris étouffés.

Le narrateur est un Américain dans la trentaine, plus ou moins photographe, plus ou moins écrivain, à qui des amis parisiens for-



James Salter, une cruauté de clinicien et une tendresse à vie

tunés, vivant dans le Paris des beaux quartiers, ont prêté pour une longue saison une grande maison inoccupée. Dans cette « ville de docteurs, tous avec de grandes demeures », il prend surprenamment des photos, il consigne quelques notes, plonge dans la vie dormante de la province aux incandescences cachées,

comme Atget l'avait fait pour les quartiers d'un Paris désormais disparu. Il flâne, hume l'air et les rues, passe du temps au restaurant ou au café, remarque une jeune divorcée au corps généreux mais n'ose l'aborder. Cet homme jeune encore et flou reçoit la visite d'un jeune homme noir, un étudiant américain de vingt-quatre ans,

très beau, qui conduit une splendide Delage décapotable. C'est lui l'objet de désir, autant que sa voiture. Il a de la classe, il est lumineux, triomphant, désinvolte et funeste. Le narrateur se prend pour lui d'une passion qui s'appelle l'envie. « Je suis seulement le serviteur de la vie. Lui il l'habite. Et, par-dessus tout, je ne peux lui tenir tête, je ne peux même pas imaginer une chose pareille. La raison en est simple : j'ai peur de lui, de tous les hommes qui réussissent en amour. C'est là la source de son pouvoir. » Il est libre, sans projet, il va rester là parce qu'ils ont rencontré ensemble, dans un dancing, à Dijon, une très jeune femme, qu'emmenent trois soldats noirs, ivres. Le jeune homme, Philip Dean, la séduit sans effort, cette fille de dix-huit ans, Anne-Marie Costalat, parce qu'elle est en état d'attente amoureuse. Elle est modeste employée de bureau, jolie, sans plus, mince, attirante. Entre eux, malgré ou peut-être à cause du « goût rance de la pauvreté qui flotte autour d'elle », le désir est électrique, une étincelle d'abord, qui allume leurs corps en un embrasement progressif, jusqu'à l'affolement et la satiété. Quand il la prend, les premières fois, « il a l'impression de couronner sa vie ».

### REGARD INDIRECT

Rien n'est plus difficile à décrire qu'un désir pur. La douce, l'insinuante, la pénétrante perversité de ce roman, son astuce simple et son art consommé, est de faire raconter cette histoire d'amour des corps par celui qui ne la vit pas, qui l'imagine, qui la vit par procuration, ce qui d'ailleurs définit la littérature, condamnée à évoquer son objet obliquement, au miroir de l'autre. La crudité très simple, extrême, quasi photographique de la description érotique, est ici troublante parce qu'elle est indirecte, portée non par le regard d'un tiers, mais par son récit, d'au-

tant plus réaliste et sensuel qu'il est imaginé, et présenté comme tel, au présent narratif. Le narrateur s'identifie au héros et prend la jeune femme à travers lui, comme s'il en faisait le truchement constamment érigé de son impuissance à vivre son désir pour la vie. Quand les amants, avec un accord parfait, une harmonie tendue, en viennent à la sodomie, c'est le narrateur qui prend la femme à travers le héros de l'histoire. Tout dans le livre, nous savons que ce jeune homme triomphant va mourir, que l'attend quelque part « une tombe de poète », et nous pressentons, avec le narrateur, que la voiture qu'il conduit avec superbe sera de quelque façon l'instrument de sa mort. « Tu partiras, tu es le genre », lui a dit la fille simplement, comme un constat. En attendant, ils roulent à travers la France, sans cesse, s'arrêtant à Troyes, Dijon, Nancy. Sens, pour faire l'amour dans des chambres profondes, à n'en plus pouvoir.

La fin est d'une tristesse accablante. Le matin où il a décidé de partir : « Leur poème est éparpillé autour d'eux. Les jours sont tombés partout, se sont abattus comme des cartes. » Le jeune homme s'envole pour l'Amérique, la jeune femme « est laissée sur place », comme la France. C'est le narrateur qui lui fera part, plus tard, de l'accident. En épilogue, nous apprenons qu'Anne-Marie vit à Troyes maintenant, ou y vivait. « Elle est mariée. Je suppose qu'il y a des enfants. » Une Emma Bovary qui vivrait, et dont l'amant, bien avant le mariage, aurait été un riche Américain. Mais la prose de James Salter est plus sensuelle que celle de Flaubert, elle évoque Hemingway, un Hemingway qui aurait poussé l'audace plus loin, vers l'hymne à la vie, paradoxalement, et celle de Nabokov, lumineuse et elliptique, presque hypnotique.

Michel Contat

## La comédie lumineuse

Assassinat de touristes, disparitions, rituels terrifiants. Avec Lituma, Mario Vargas Llosa affronte les forces irrationnelles du Pérou

**LITUMA DANS LES ANDES**  
(Lituma en las Andes)  
de Mario Vargas Llosa.  
Traduit de l'espagnol (Pérou)  
par Albert Bensoussan,  
Gallimard, 316 p., 125 F.

Mario Vargas Llosa affectionne la fiction positive, celle qui, se reconnaissant comme telle, dépasse la réalité pour aller vers une vérité salvatrice. Il sait que l'artiste ne crée pas uniquement avec ses expériences, mais aussi avec ce qu'il redoute et avec ce qu'il hait, avec ses inhibitions et ses fantasmes. Cependant, il y a deux faits à l'origine de ce roman, écrit en 1993 : l'échec de son auteur à l'élection présidentielle trois ans plus tôt et la mission dont on l'avait chargé en 1983 : élucider le massacre de huit journalistes dans la région andine d'Uchuraccay. Les journalistes, consigne Vargas Llosa dans son rapport, ont été assassinés par les paysans selon des rites ancestraux. Dès ses débuts comme écrivain, l'une des obsessions de Vargas Llosa a été de déchiffrer les ressorts secrets qui ont fait le Pérou d'aujourd'hui. Jusqu'à présent, il avait situé ses romans dans la ville ou dans la jungle. Il se devait de compléter sa vision avec une troisième composante, la cordillère des Andes.

C'est chose faite avec ce roman, qui commence comme un polar. Assassinat sauvage d'un couple de touristes français par les terroristes. Disparition mystérieuse de trois habitants du lieu : d'abord le petit muet, puis l'albino, et voici qu'une indienne se montre à la porte de la caserne pour signaler la disparition du contremaître des travaux sur la nouvelle route. Le brigadier Lituma vient d'être muté au poste de Naccos, centre minier situé dans une des zones les plus dangereuses du Pérou. Soumis, désabusé, comme Vargas Llo-

sa - dont il est en quelque sorte l'alter ego - après sa défaite électorale, Lituma commence son enquête sur le mystère des disparitions. Le milieu lui est hostile. Venant de Pura, sur la côte, il a l'impression d'être un Martien à Naccos. Ses questions n'obtiennent que hochements de tête, monosyllabes, regards fuyants et sourcils froncés. Heureusement son adjoint Tomas égaie ses nuits du récit de ses amours avec la prostituée Mercedes.

### DEUX VOIX

Vargas Llosa a beaucoup évolué, c'est entendu. On ne trouve pas ici les difficultés sur lesquelles on bute à la lecture de ses précédents romans. Dans *La Maison verte* et *Conversations « à la cathédrale »*, il applique une écriture dense, élabore une construction labyrinthique mêlant quatre temps et quatre voix. A-t-il mûri ? Deviendrait-il classique ? Son écriture n'a jamais été aussi efficace, jamais non plus il n'a été maître d'une technique aussi dépouillée et percutante. Deux voix lui suffisent pour susciter les flots du souvenir, pour suggérer la vérité diffuse du passé. Il écrit ici à la troisième personne, tandis que l'adjoint raconte à la première. La conjugaison de ces deux lignes se réalise par le biais d'un montage en contrepoint, qui alterne les faits inexplicables de Naccos avec les exploits érotiques de Tomas. Chaque réplique, chaque mot ouvre des pistes. Le bénéfice de cette construction est pour Lituma de faire avancer l'enquête et, pour l'auteur, de réussir un véritable morceau de bravoure dans un genre si usé, le récit amoureux. Albert Bensoussan, qui a traduit la plupart des œuvres de Vargas Llosa, a su trouver des équivalences très justes aux expressions populaires et rendre l'opacité des intentions ambivalentes des trois personnages : Lituma, Tomas et

l'auteur. Les mineurs, les Indiens, les deux policiers, se retrouvent à la gargote tenue par Dionisio, sorcier, homosexuel, dompteur d'ours, qui a initié sa femme Adriana aux arts maléfiques.

A la chaleur du pisco les langues finissent par se délier. « Je me demande, dit l'un des personnages, si ce qui se passe au Pérou n'est qu'une résurrection d'une violence souterraine. Comme si elle avait été cachée quelque part. » C'est par la fuite en arrière que Lituma découvre combien le mythe des Indiens, à cause des excès de notre époque, est revenu à la surface. Postulant un âge d'or, ce mythe laisse entendre que le temps qui passe pourrait tout, que le seul temps possible est celui du passé. Que la seule chance de vaincre la misère est de revenir au mythe et à ses cérémonies. Ces meurtres et ces disparitions pourraient être provoqués par les forces telluriques, qui protègent les Indiens contre tout ce qui vient du dehors.

Ce roman est parfois d'une drôlerie irrésistible, et parfois il donne froid dans le dos. Il faut être un « gaillard » (comme disait Gide à propos de Martin du Gard) pour suivre l'auteur dans sa redoutable entreprise, pour imaginer les scènes d'anthropophagie, jamais décrites, mais suggérées, ce qui les rend d'autant plus terrifiantes. Vargas Llosa poursuit la construction de sa comédie humaine. Comme chez Faulkner, Balzac ou Onetti, ses personnages passent d'un roman à l'autre dans un espace qui embrasse désormais tout le territoire péruvien. On peut encore chercher dans ce roman l'explication d'une défaite électorale. Que pouvait faire Vargas Llosa, parlant d'économie de marché, de PNB et de FMI à des adorateurs des astres et des montagnes, face à un Fujimori qui leur promettrait la lune ?

Ramon Chao

## Assauts périlleux

**LE CURIEUX SOFA**  
(The Curious Sofa)  
d'Edward Gorey.  
Traduit de l'anglais (Etats-Unis)  
par Patrick Maurès,  
Le Promeneur, coll. « Le Cabinet des lettrés », 80 p., 78 F.

Par ses dessins et ses récits déraisonnables, Edward Gorey fait le bonheur des collectionneurs. Dans un univers cossu et élégant, d'un charme rétro agréablement nostalgique, ce *Curieux Sofa* ne tranche pas : il subjugue. Par son histoire, la plus libertine, la plus grivoise qui soit. La sensuelle Alice picore avec application une grappe de raisin qu'elle ne perdra qu'à la dernière planche, signe patent du drame ultime où s'abîme la lèste comédie. La blonde Alice, donc, s'abandonne au pays des merveilles où les hommes sont « extrêmement bien fournis », « étonnamment bien faits », « exceptionnellement bêtifs » ou « superbement charpentés ». Glissement progressif du plaisir. Tandis que les femmes se rendent « d'assez surprenants services », les hommes folâtrent entre eux, gloussent et aboiements mêlés.

De piscines en akôves et de jardins en cabinets, ce libertinage sans frein mais de bon ton promet des révélations des travaux pratiques périlleux. Comme ce siège à neuf pieds et sept bras, velours écarlate noyé dans un cocon de fourrure polaire, dont le mécanisme secret justifie - trop tard ! - l'« indéfinissable appréhension » de l'héroïne.

Face aux vignettes d'une apparence sagesse, le texte fait entrevoir la pornographie la plus débridée. Une énigme où le bon goût et l'indécible se conjuguent pour produire un frisson autrement personnel que celui qui procure la statue du Commandeur chargée de faire expier aux libertins leurs « fautes ».

Ph.-J. C.

## magazine littéraire

N° 340 - Février 1996

LE DOSSIER :

**RENÉ CHAR**

inédit

Heidegger au pays de Char, par Jean Beaufret

LES AUTEURS DU MOIS

Jean-Marc Roberts, Sylvie Germain  
Jacques Le Goff, David Lodge, Witold Gombrowicz

ENTRETIEN

Pierre Sansot

Chez votre marchand de journaux : 30 F

### OFFRE SPECIALE

6 numéros : 132 F

Cocher sur la liste ci-après les numéros que vous choisissez

- |  |   |   |
|--|---|---|
| <input type="checkbox"/> Umberto Eco             | <input type="checkbox"/> Sartre                           | <input type="checkbox"/> 1492, l'invention d'une culture  |
| <input type="checkbox"/> L'individualisme        | <input type="checkbox"/> Marguerite Yourcenar             | <input type="checkbox"/> Joseph Conrad                    |
| <input type="checkbox"/> Littératures allemandes | <input type="checkbox"/> Sade                             | <input type="checkbox"/> Nietzsche                        |
| <input type="checkbox"/> Coleridge               | <input type="checkbox"/> Retour aux Latins                | <input type="checkbox"/> Tchekhov                         |
| <input type="checkbox"/> Boris Vian              | <input type="checkbox"/> Jacques Derrida                  | <input type="checkbox"/> L'Age du Baroque                 |
| <input type="checkbox"/> William Faulkner        | <input type="checkbox"/> Witold Gombrowicz                | <input type="checkbox"/> Les écrivains de la Belle Époque |
| <input type="checkbox"/> Baudelaire              | <input type="checkbox"/> Les écrivains de la Belle Époque | <input type="checkbox"/> Chagrine d'amour                 |
| <input type="checkbox"/> Italo Calvino           | <input type="checkbox"/> Arthur Rimbaud                   | <input type="checkbox"/> Michel Lefebvre                  |
| <input type="checkbox"/> Virginia Woolf          | <input type="checkbox"/> Fernando Pessoa                  | <input type="checkbox"/> Montaigne                        |
| <input type="checkbox"/> Albert Camus            | <input type="checkbox"/> Céline                           | <input type="checkbox"/> André Gide                       |
| <input type="checkbox"/> Marguerite Duras        | <input type="checkbox"/> Hegel                            | <input type="checkbox"/> Rainer Maria Rilke               |
| <input type="checkbox"/> Jean Starobinski        | <input type="checkbox"/> George Sand                      | <input type="checkbox"/> Kant                             |
| <input type="checkbox"/> États-Unis              |   |   |

Nom :

Adresse :

Règlement par chèque bancaire ou postal

magazine littéraire

40, rue des Saints-Pères, 75007 Paris - Tél. : 45.44.14.51

## CD - CD Rom - Vidéos

50 000 CD et CD Rom

23 000 vidéos

(envoi à domicile)

3615 LEMONDE

Commandez vos livres par Minitel

(300 000 références)

3615 LEMONDE

## Suspense helvète

KROCK & CO  
de Friedrich Glauser.  
Traduit de l'allemand par Catherine Clermont,  
Le Promeneur-Gallimard, 109 p., 95 F.

Qui connaît Friedrich Glauser parmi les amateurs de romans policiers ? Quelques lignes dans les questionnaires évoquent des études à Vienne, Genève et Zurich rapidement interrompues, le dadaïsme, un engagement dans la légion étrangère, une vie sur le fil entre drogue et internements. Né il y a tout juste un siècle d'une mère autrichienne et d'un père suisse, Glauser est mort le jour de son quarante-deuxième anniversaire, laissant, entre autres, cinq enquêtes de son héros, l'inspecteur Studer, que Gallimard a entrepris de traduire en français, en 1990. Écrite en 1937, *Krock & Co*, qui paraît aujourd'hui, est la dernière de la série.

Le début est on ne peut plus classique. Un petit village de l'Appenzell dans les années 30. Un inspecteur de police en vacances face à la victime d'un meurtre. Mais, dès les premières lignes, un charme étrange opère. Une écriture élégante et limpide, une distance, un sens du détail et du rythme. « La victime était allongée sur la table de bois blanc dans la cave de l'Hôtel du Cerf. Un filet de sang serpentait sur le bois clair et le bruit des gouttes qui tombaient lentement sur le sol en ciment faisait penser au tic-tac d'une vieille pendule. » Studer procède aux premières constatations. L'arme du crime, un rayon de roue de bicyclette soigneusement aiguisé, un poil de chien collé sur la pointe, un mobile évident, la jalousie, tout accuse très vite Ernst Graf, le marchand de vélos du village. La police locale refuse de différer son arrestation, malgré l'avis de Studer, troublé par certains éléments discordants. Et c'est le soir même que meurt la seconde victime...

Un cadavre dès la première page, une série d'indices mystérieux, des suspects à foison, un inspecteur de police qui réunit, à la fin du roman, tous les protagonistes pour leur dévoiler le nom du coupable. *Krock & Co* s'inscrit dans la tradition du roman d'énigme classique. Mais Glauser, loin de s'y limiter, utilise son histoire à des fins beaucoup plus larges, par exemple les conséquences de la crise de 1929, toute proche. Les difficultés des paysans de l'Appenzell privés des ressources de la broderie, l'artisanat local touché de plein fouet et l'exploitation de ces difficultés par des banquiers sans scrupule constituent la trame même de l'intrigue.

Au total, c'est toute une vision du monde qui apparaît en filigrane. L'exaltation d'une sorte d'état de nature, d'un lien essentiel avec l'univers, le ciel, les arbres, les animaux, opposés à une forme de modernité aliénante et corruptrice, représentée notamment par la ville et l'argent. A sa mort, Glauser débordait de projets pour son inspecteur Studer, mais les cinq livres qu'il laisse suffisent à rendre à son héros la place qu'il mérite dans l'histoire du roman policier.

Michel Abescat

### ROMANCE, d'Ed McBain

C'est peut-être sa meilleure scène. En tout cas celle qui va lui assurer la célébrité. Allongée sur son lit d'hôpital, Michelle Cassidy exhibe sa blessure devant un parterre de caméras et de micros. Comédienne médiocre et inconnue, elle a été agressée à la sortie du théâtre où elle répétait *Romance*, une pièce qui raconte justement l'histoire d'une actrice victime d'un meurtre. Ce coup de couteau sent tellement le coup de pub que l'inspecteur Carella ne s'empresse pas vraiment. Jusqu'à ce que le destin frappe le troisième coup... de théâtre. Michelle Cassidy est assassinée chez elle, quelques heures après son retour de l'hôpital... Voilà exactement quarante ans qu'Ed McBain a entamé sa célèbre saga des flics du 87<sup>e</sup> district. Quarante ans d'une chronique au quotidien d'un commissariat de police dans la tourmente d'une grande cité. Isola, alias Manhattan, et plus largement métaphore de l'Amérique tout entière. Une Amérique dont le mal grandissant explique que Carella et ses collègues soient de plus en plus stressés : « Il n'y avait plus de Grand Crueset, c'était ça, la tragédie. (...) La ville (...) était un conglomérat d'enclaves tribales au bord de guerres raciales semblables à celles qui éclataient dans le monde entier. » Est-ce cette capacité à faire évoluer personnages et situations au rythme du contexte politique et social qui explique qu'on ne se lasse pas des aventures des flics du 87<sup>e</sup> ? Toujours est-il que le dernier McBain se lit toujours avec le même plaisir impatient. Comme on se plonge dans les nouvelles d'amis de longue date. Ceux dont on se demande par quel miracle ils ne vieillissent jamais. *Romance* ne fait pas exception. (Traduit de l'anglais - États-Unis - par Jacques Martinache, Presses de la Cité, 308 p., 120 F.)

### SALLES FUMEURS, de Christopher Buckley

Il gagne sa vie en tant qu'homme de lettres, deux cents personnes, disent ses adversaires, de plus en plus nombreux. Sans doute le job le plus ingrat de tous les États-Unis. Nick Taylor a la rude tâche de défendre les intérêts du lobby du tabac et les vertus de la cigarette dans une société qui a fait du fumeur un paria. Nouveau Satan, sa vie est un enfer. Livré à longueur de journées à des parterres hostiles qui n'hésitent pas à le comparer à Hitler, Staline ou Pol Pot. Confronté, sur les plateaux de télévision, à des adolescents victimes de cancers du poulmon. Jusqu'à cette nuit où son habileté diabolique à faire face à toutes les situations et sa mauvaise foi inébranlable lui valent de recevoir, en direct, des menaces de mort qui ne vont pas tarder à être mises à exécution. On le retrouve, quelques jours plus tard, dans un état désespéré, le corps entièrement recouvert de patches de nicotine, ces pansements que l'on prescrit aux fumeurs qui veulent décrocher... Drôle, vif, irrespectueux, ce thriller réjouissant, entre farce et satire, n'épargne personne, fustigeant aussi bien les excès de l'hygiénisme et du néopuritanisme qui sévissent actuellement outre-Atlantique que le cynisme des méthodes de l'industrie du tabac. Bref, *Salles fumeurs* est un vrai plaisir de lecture. Et, celui-là, à coup sûr, sans danger pour la santé ! (Traduit de l'anglais - États-Unis - par Yves Sarda, Denoël, 286 p., 125 F.)

### ET TOMBENT LES FILLES, de James Patterson

A Washington, « si tu baisses la tête, on te marche dessus ; si tu la redresses, on te tire dessus ». Après *Le Masque de l'araignée*, paru en 1993 chez le même éditeur, James Patterson poursuit son portrait au couteau d'une Amérique malade du crime et de la violence. Et lance son héros, Alex Cross, inspecteur de police et docteur en psychologie, sur la piste de deux serial killers, fils du diable et frères de sang. Deux beaux monstres qui tombent les filles comme des mouches et les piègent comme telles en les enfermant dans des cages où ils les soumettent à leurs jeux cruels de grands enfants perturbés. « Aux États-Unis, plus personne ne maîtrise l'épidémie et les statistiques font peur. A nous seuls, nous totalisons près de soixante-quinze pour cent des prédateurs humains ! » Travaillant au corps les fantômes poisseux de ce nouveau cauchemar américain, Patterson n'échappe pas à une certaine complaisance dans la description des horreurs qu'il dénonce. Et se contente, pour soldes de tout compte, d'opposer de manière simpliste l'Amérique des bons citoyens, représentée par le très politiquement correct Alex Cross, fils modèle et père de famille exemplaire, à celle des déviants, réduite pour l'essentiel à une cohorte de malades mentaux. Reste, malgré tout, un thriller haletant, dense et bien mené. Un travail efficace d'écrivain en série. (Traduit de l'anglais - États-Unis - par Philippe R. Hupp, J.-C. Lattès, coll. « Suspense & Cie », 383 p., 129 F.)

LETTRES À SA FAMILLE  
de Henry James.  
Édition de Léon Edel,  
chpux et traduction de l'anglais  
par Diane de Margerie  
et Anne Rolland,  
Gallimard, 278 p., 160 F.

Le secret a été la grande affaire de Henry James. Moteur et centre de son art, point à partir duquel la création se déploie et vers lequel elle converge toujours, il constitue tout à la fois le pivot de sa géniale technique romanesque et le cœur de sa vision du monde. Mais ce secret, en un autre sens, on peut aussi le trouver - ou le chercher - dans la vie de l'écrivain. Et il est peu d'auteurs modernes dont le vrai visage demeure si obstinément caché, masqué derrière les apparences de la carrière et dans l'ordinaire de l'existence sociale.

De plus, ce que James a parcouru monieusement livré de lui et de son art, dans ses écrits autobiographiques, dans ses *Carnets*, ont encore dans les préfaces, dont, tardivement, il agrémenta ses fictions, au lieu d'éclairer le mystère, l'a bien plutôt épaissi. Dans sa monumentale biographie, Léon Edel, recomposant l'étouffant environnement familial, avait relaté les étapes de la vie de l'écrivain de sa naissance à New York en 1843 à sa mort à Londres en 1916 (1). Il avait surtout tiré quelques-uns des fils reliant obscurément les figures de l'œuvre à l'existence bourgeoise de l'homme, divisée entre Nouveau et Ancien Monde. « Mon œuvre est là-bas (dans l'Ancien Monde), je n'ai que faire de ce vaste Nouveau Monde... Je me rappelle sans effort quel trépidant nostalgisme m'a ramené en Europe, avec quels espoirs ardents encore que timides, quelles intentions imprécises et pourtant exaltantes, j'ai pris congé des miens », affirmait-il dans ses *Carnets*. Il manquait

## Les secrets du crustacé

Derrière les apparences de sa carrière et dans l'ordinaire de l'existence, Henry James a caché son vrai visage. Un recueil épistolaire permet d'entendre la voix privée du romancier

encore aux lecteurs français, hormis une correspondance limitée avec son ami Robert-Louis Stevenson (2) - d'entendre la voix privée de James. Le cohérent ensemble de lettres présenté par Diane de Margerie donne bien à entendre cette voix. Tout juste regrettera-t-on de ne pouvoir disposer d'un choix plus large, tiré des quatre tomes de la correspondance générale. Mais, tel qu'il est, ce volume de *Lettres à sa famille* reste constamment passionnant. Il éclaire ce qui peut l'être et donne une substance et des noms aux ombres, aux fantômes qui ont hanté la vie de James.

### PUR REGARD

Discrète, infiniment courtoise, précautionneuse et assurée, tendre et distante, attentive à la moindre de ses inflexions, à la fois folle et raisonnable, ne considérant jamais la ligne droite comme le plus sûr chemin pour atteindre l'objet visé, la voix de l'épistolaire est bien la même que celle du romancier. Assurément, nous ne sommes pas ici dans un roman ; tout juste éprouve-t-on parfois le sentiment de passer dans l'atelier de l'écrivain, là où il affûte l'instrument de son art souverain : le langage. « Mettre à l'épreuve son propre matériel, le travailler à fond, est le seul moyen de se construire une ligne à laquelle se tenir sans sombrer... », écrit James à son frère en 1872. Comme dans les fictions, ce ne sont d'abord que les apparences, la réalité sociale et mondaine, les ressorts psychologiques communs à toute relation familiale ou humaine, qui retiennent l'attention de l'écrivain. Il observe, scrute, comme si, pur regard, il était lui-même invisible. Que voit-il donc ? Mais la question doit être renversée, pour accueillir la réponse de James ; elle se trouve dans une lettre à sa mère, datant de 1879 : et tout le secret de l'écrivain est là : « Je sais

ce que je veux : cette chose me regarde face à face, aussi ronde, aussi éclatante que la pleine lune ; je ne puis en être dévié ou détourné par l'influence de jugements qui, le plus souvent, ne méritent pas ce nom. »

Lors de ses premiers séjours en Europe - surtout France et Italie -, ce sont les questions d'argent et de santé qui occupent essentiellement « l'Ange » (ainsi que fut surnommé le futur auteur du *Tour d'écroute*). On sent, de l'autre côté de l'Atlantique, sa famille, principalement sa mère, inquiète du mode de vie du jeune homme. Sans cesse, à cette époque, il doit se justifier : « Cela nécessite une conviction bien profonde de plaider devant des arguments graves et touchants, la cause de ce qui paraît vulgaire oisiveté », remarque-t-il en 1869.

Avec William, son frère aîné (d'un an) qui se construit en Amérique une carrière brillante de psychologue et de philosophe du pragmatisme, Henry James entretient une relation difficile et ambivalente, où la jalousie apparaît souvent derrière les protestations d'affection. En 1889, après une visite à son frère à Londres, William dresse ce portrait : « Il s'est couvert, tel un crustacé, de toutes sortes d'excroissances matérielles, d'aigues marines épaisses et d'écailles rigides, et vit tapi au milieu d'un et de coutumes aussi étranges qu'étrangères ; mais tout cela n'est qu'un "camouflage" sous lequel perce le même vieil Henry, bon, innocent et finalement désarmé, ne se souciant vraiment que de ce qu'il écrit et de sa solitude et d'affection pour toutes les choses aimables. » Auprès d'Alice, la cadette, personnalité fragile et malade, elle-même habitée par la passion littéraire, qui meurt auprès de lui en 1892, James jouera le rôle du protecteur. Découvrant les écrits posthumes de sa sœur, il sera à la fois ébloui et effrayé par

une audace que lui-même s'interdisait, ou plutôt qu'il savait métamorphoser dans les méandres de son style. Quant aux deux autres frères cadets, Wilky et Bob, marqués par l'expérience de la guerre de Sécession, ils restèrent à l'écart de l'intense commerce intellectuel entretenu par les autres membres de la famille.

Les états valétudinaux qui, à diverses époques, ont affecté chacun des James - troubles nerveux, physiques et mentaux - occupent une grande place dans ces lettres. A son père, infirme, disciple de Fourier et de Swedenborg, Henry James écrit, en 1869 : « J'ai inventé pour me reconforter une théorie selon laquelle cette dégradation qui est mienne résulte du fait qu'Alice et Wilky, en allant mieux, projettent certains de leurs maux sur moi afin d'apaiser les Parques en conservant quelques-unes de ces infirmités errantes en famille. » Mais les Parques ne s'achètent pas au prix d'un fantasme ; la mort rôde, qui scande et endeuille l'existence : celle de Minny Temple, jeune cousine de James, dont il fera le modèle de plusieurs de ses héroïnes, à propos de laquelle il écrit un admirable éloge funèbre, celles de ses parents, d'Alice, de tous ses frères... pour ne parler que des deuils familiaux.

Là, le « crustacé » s'attendrit et l'écrivain parle à voix nue, de la mort et de ses secrets.

Patrick Kéchichian

(1) Cinq volumes, New York, 1953-1972. Un condensé de cette édition, préparé par Léon Edel, a été traduit au Seuil en 1990, sous le titre *Henry James. Une vie*.

(2) Une amitié littéraire. Correspondance avec Stevenson (Verdier, 1987 ; Payot, 1994).

\* Signalons également la nouvelle traduction de *Portrait of a woman*, par Claude Bonnafont, Liana Levi, 690 p., 150 F.

## Les deux langues de l'exil

Loin de la poésie politique ou militante, en rupture avec la rhétorique arabe, le poète palestinien Mahmoud Darwich chante le retour à la demeure natale

### POURQUOI AS-TU LAISSÉ LE CHEVAL À SA SOLITUDE ?

Poèmes de Mahmoud Darwich.  
Traduits de l'arabe (Palestine)  
par Elias Sanbar,  
Actes Sud, 126 p., 80 F.

L'un des thèmes majeurs de la poésie de Mahmoud Darwich est la maison, lieu de naissance et espace du rêve têt et souvent contrarié par l'histoire. La maison est plus qu'un lieu où l'enfance a joué et chanté, un bâtiment de pierre et de sable. Pour le poète, la maison, c'est le monde où, comme dit Homère dans l'*Odyssée*, « les dieux tiennent des malheurs pour les hommes afin que les générations à venir aient quelque chose à chanter ».

Cela fait trente ans que Darwich chante la terre avec ceux qui en ont été privés, ceux que les brutalités du siècle ont réduits en mendiant de l'espérance, jusqu'à aboutir à ce que Mallarmé appelle « un beau livre ». Le monde est ainsi fait : il occupe les poètes et les oblige à se mesurer à ses failles. C'est peut-être pour cela que Darwich dit : « Je n'édifie pas de la terre plus que cette terre », sachant que l'ambition est celle de l'impossible : le retour pur et simple à la demeure natale, comme si rien n'avait bougé, comme si rien n'était arrivé depuis que l'enfant de six ans a été expulsé de sa maison le jour où la guerre a envahi la Palestine.

Aujourd'hui, Mahmoud Darwich est revenu chez lui. Il a mis fin à son exil parisien mais ne s'est fixé nulle part et continue d'arpenter les lieux de sa mémoire. Certains poèmes de ce recueil ont été rédigés après les accords de paix. Ils sont sereins et beaux, même si on y sent quelque amertume, des regrets et une vigilance propre aux poètes.

Il ne cesse de dire : « Nous reviendrons sous peu dans notre maison », et évoque la figure de sa mère, qui « illumine les dernières étoiles de Canaan » et « jette son châle » dans son dernier poème. Comme toutes les mères tôt séparées de leur fils, elle « voyait son rêve, et prolongait sa nuit pour le veiller ». S'adressant à elle, Mahmoud Darwich écrit : « Et l'exil nous insitua deux langues / Dialectale, pour que les pigeons l'entendent et gardent le souvenir / Et littéraire, pour que l'espérance aux ombres leur ombre. » Le père, quant à lui, dit à son fils : « Tiens bon avec moi et nous reviendrons chez nous. »

On ne le dira jamais assez : la poésie de Mahmoud Darwich n'est pas politique et surtout pas militante, même si son fameux poème *Inscris* : je suis arabe, a été souvent revendiqué par les combattants de la cause palestinienne. Sa voix est celle d'un résistant en rupture avec la rhétorique arabe, à la recherche d'une langue neuve, c'est-à-dire aussi forte et belle que celle des grands poètes classiques. L'écriture est celle d'un artisan des mots qui se fait humble jusqu'à attendre, à force de simplicité, l'universel.

C'est une poésie dépouillée, avec un lyrisme à peine esquissé, quelques images surréalistes, des bouts de rêves passant à travers le poème, des chants écrits pour des enfants qui découvrent la paix et la fragilité de vivre. Nous sommes loin des épopées dictées par le désespoir et le deuil. Ici, l'espoir renait avec prudence ; il reconnaît que « ses rêves ne donnent pas sur les vignes d'outre-tri » et répète : « Nous avons un seul rêve / Retrouver le rêve qui nous portait / Ainsi que l'étoile porte les morts. »

Le fleuve silencieux du temps traverse la mémoire du poète qui

est sur le point de retrouver sa terre, pressé par les événements de sortir de son exil et d'entamer une vie nouvelle. Le poète hésite et s'imagine que le temps est, comme les nuages, passant à travers les étoiles, celles, familières de ses nuits, qui lui apprennent à lire les bribes du mystère. Il se laisse porter par les mots, ceux qu'il invente comme ceux qu'il emprunte aux anciens, et fait de sa langue un « collier d'étoiles aux cœurs de ceux qu'il aime ».

Avec l'Irakien Chaker Essayab, disparu il y a une trentaine d'an-

nées, et le Syro-Libanais Adonis, Mahmoud Darwich est aujourd'hui le poète arabe le plus important, le plus populaire, en tout cas le plus lu, et qui a réussi à ne pas confondre son travail d'écriture avec son rôle et ses missions politiques. A présent qu'il a pris ses distances à l'égard du chef de l'Autorité palestinienne et qu'il est en train de renouer avec ses racines, il n'a plus à exhiber ses papiers d'identité. Il est simplement et uniquement un poète.

Tahar Ben Jelloun

### Le Monde PRIX DU JEUNE ECRIVAIN 1996

EDITIONS BNP  
AVEC Le Monde ET la BNP

Vous avez entre 15 et 23 ans. Vous écrivez des nouvelles, des romans, des pièces de théâtre. Vous voudriez être lu(e), voire édité(e).  
Le Prix du Jeune Écrivain vous est destiné. Il suffit d'envoyer votre texte (de 5 feuillets dactylographiés minimum à 100 maximum) en deux exemplaires avant le 10 février 1996 à :

### PRIX DU JEUNE ECRIVAIN

6, route de Labarthe, 31600 MURET FRANCE  
Tél. : 61-56-13-15 - Fax : 61-51-02-92

Le Jury du Prix du Jeune Écrivain 1996 est composé de Christiane Baroche, Abraham Bengio, Henry Benlay, Georges-Olivier Châteaureynaud, Noëlle Châtellet, Jean-Christophe Duchon-Doris, Christian Giudicelli, Jean-Marie Lachet, Jean-Noël Pincrat, Daniel Pennac, Marc Sebbah, Roger Vignay, Anne Wiazemsky.

Les prix : voyages culturels, festivals, bibliothèque idéale, etc. Les textes primés, s'ils sont de qualité, seront édités par Le Monde-Éditions.

Votre texte devra être tiré et ne porter ni nom ni signature. Joindre à votre envoi : un chèque de 100 F à l'ordre du Prix du Jeune Écrivain, ainsi qu'une enveloppe kraft (225 x 320, timbrée à 16 F) libellée à votre adresse, et une photocopie d'une pièce d'identité. Indiquer également votre numéro de téléphone et, le cas échéant, le nom et l'adresse de votre établissement scolaire ou universitaire.

Le prix sera remis le 31 mai 1996 à Muret.

Le Prix du Jeune Écrivain 1995 a été édité par Le Monde-Éditions, avec le concours de la BNP. Cet ouvrage est disponible en librairie, ou à défaut, au Monde-Éditions, 15, rue Falguière, 75015 Paris.



## Ludovic Janvier, le beau parleur

Il fut l'ami de Beckett et l'un de ses premiers commentateurs français.

Il écrit à présent pour lui-même, sans oublier la leçon de « Sam ». Rencontre avec un homme qui travaille sa voix

EN MÉMOIRE DU LIT  
Brèves d'amour 2  
de Ludovic Janvier.  
Gallimard, 182 p., 85 F.

L'important, au fond, c'est l'auditoire. Voyez ce conférencier, ce « beau parleur » professionnel, qui arrive un jour à l'avance, inconnu, dans les villes où on l'attend - Amsterdam, Venise, New York, Cracovie - et erre comme un imposteur. Il ne se souvient ni de son talent oratoire ni de ses envolées jubilatoires, mais seulement d'un instant d'aphasie à Buffalo ou de vingt secondes de bafouillage sauvage à Bordeaux, devant une assistance éberluée.

Tandis qu'un autre, dans son soliloque, est d'une éloquence intarissable, parce que, à la montagne, il adresse un *Adieu aux chèvres*, Ada, Zita, Véra, avant de retourner, comme lecteur, à la « non-terre ». Il a partagé avec elles l'air et le ciel, a gagné grâce à elles ses « galons de parleur » : il peut bien, tendrement, leur parler de Wittgenstein, de Goethe et de Rimbaud.

Parmi les vingt *Brèves d'amour*, toutes savoureuses, que comporte *En mémoire du lit*, il y a beaucoup de monologues, souvent à la première personne; une parole tantôt saisie à vif, dans son jaillissement, tantôt prêtée à des personnages peu ordinaires : un prêtre galicien « occupé laborieusement à pêcher », une femme accidentée, qui a survécu « par curiosité », une autre, qui se laisse courtiser à la morgue, à cause de « l'esprit du lieu ».

« Peut-être, dit Ludovic Janvier, que l'autobiographie en mon nom m'est impossible, et ne peut passer que par la médiation de figures qui ne sont pas entièrement fictives, par une autobiographie plurielle éclatée. Je suis très intéressé par l'aventure de Pessoa et de ses hétéronymes : chaque texte exige sa voix personnelle. J'aimerais aussi parler des nombreux autoportraits déguisés de Rembrandt :

*J'ai vu ne va jamais sans une certaine pose. »* Il circule, dans le livre, de l'amour - un drôle d'amour, souvent noué de rage, de compassion, ou d'abandon : tous les lieux sont bons, un jardin, une prison, un salon de coiffure de province. Parfois se profile l'envers sombre d'un chagrin sans trêve, d'une colère rentrée qui donnerait envie de mourir, ou de battre son chien, pour trop de raisons, ou sans raison.

### REFUGE

A mi-chemin, il y a le refuge du lit, célébré par le texte qui donne son titre au recueil : lit pour les gisants ; lit pour Oblomov ; lit où chercher ses mots ; lit des fièvres d'enfance ; ou même « lit composé d'air », où s'étendent, ravis, les anges, comme dans les tableaux édifiants ; lit pour bercer « cette centrale aux douleurs, la mémoire », comme celui que ne quitte plus, dans le dernier texte, le « Platon », un grand écrivain qui a été torturé en Amérique du Sud.

Critique, Janvier a d'abord fréquenté l'œuvre des autres. D'abord un essai sur le nouveau roman, *Une parole exigeante*, paru dès 1964 aux éditions de Minuit et consacré à Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon et Nathalie Sarraute. Puis, peu après, deux ouvrages remarquables (1) - parmi les premiers en France -, qui proposaient un parcours passionnant dans l'œuvre de Beckett.

« Ce travail-là, dit Ludovic Janvier, était plus existentiel, plus proche de mes émotions, de mon affect. D'avoir mêlé mon écoute à sa parole, ça devait être pour moi la recherche du "la", c'était peut-être un diapason, une échelle très précieuse. J'ai d'abord été secoué par le rapport au texte. L'amitié est venue ensuite. L'homme était très émouvant. Ce serait long d'en parler. Le poème qui évoque "Sam" ? Il m'avait proposé un soir, en riant, ce programme : "Viens, nous comparerons nos blessures." Il était, comme dans son œuvre, ca-



« On marche, et la trace de l'échappée et de la poursuite, c'est la phrase avec son phrasé »

pable de drôlerie à base de dérivation. Il avait des espèces de sursauts, comme ça, qui n'étaient pas du tout de la pose et qui lui permettaient de dominer le sentiment de la misère. »

Depuis, Janvier n'a plus écrit que pour lui-même : une œuvre singulière, forte, où passent ses obsessions propres ; à travers des formes assez diverses. Un premier roman, tenant de l'exercice de style, recomposait lentement, par éclats et fragments de vision, les évolutions d'une jeune Baigneuse. Plus âpre, *Face*, liturgie érotique et funèbre, contenait déjà les hantises d'enfance disséminées ensuite de livre

en livre. Dans *Naissance* se déploie, avec une ampleur, un souffle magiques, une voix féminine, qui accompagne, à fleur de peau, les métamorphoses de son corps - « chair à musique » - au fil du temps : voix d'actrice, comme celle de la comédienne au miroir, l'interprète du rôle de la sanglante Erzebeth, dans *Vers Bathory*, incarnée par Hélène Vincent au Théâtre Essalon, en 1977.

Avec *Monstre*, va, roman brillant, irrésistible, l'humour noir l'emporte : « à peine méchant », Ludovic, admirateur de Kafka et de Faulstich Coppi, a « tué maman comme un rien ». Malgré cet exorcisme plutôt

allègre, il y a encore, dans une des dernières *Brèves*, intitulée « Parlez-moi d'amour », un narrateur qui serre dans ses gros bras, jusqu'à l'étrangler, son père, qu'il vient de retrouver après quinze ans de recherches.

La forme brève que Janvier semble préférer dans ses derniers livres - deux recueils de poèmes (2) et deux de nouvelles (3) - rend plus évidente la variété de tons d'un registre qui oscille entre élan et sarcasme, déraison et lyrisme, « tenace espérance » et « tenace déchirement ». Sa poésie, vigoureuse, rythmique, est de celles qui vous ac-

compagnent durablement. « Il y a eu intimidation à propos de la poésie, en France. Malgré mon amour pour le cantabile, la chanson, l'opéra, j'ai mis longtemps à me risquer à mettre en forme de la poésie chantante, mesurée. Pour moi, la poésie doit tenir au corps, à la page. Finalement, peut-être que le mot "allure" va bien à tout ce que je fais : c'est un de mes mots préférés pour dire le côté "ardant". On marche, et la trace de l'échappée et de la poursuite, c'est la phrase avec son phrasé. »

### RYTHME

La belle formule de Queneau : « Parler c'est marcher devant soi » pourrait se trouver, en exergue, devant chaque livre de Ludovic Janvier : « Je relis de temps en temps, dit-il, Claudel, Céline, Artaud, Michaux, pour l'empoiement, pour l'ampleur. Ce sont des textes qui vous nourrissent, qui vous donnent le départ, parce que le corporel, sous le vocal, y compte énormément. J'ai aussi retenu, de Beckett, une grande leçon lorsque nous traduisions Watt : il préférerait être fidèle à la mesure, à la frappe rythmique de la phrase qu'au sens et à l'image. »

« Je n'aime pas la notion de genre. C'est pourquoi j'ai donné à mon dernier livre le sous-titre de *Brèves d'amour 2*. C'est un livre polymorphe, qui contient du poème, du récit, du théâtre. J'aimerais que tout ce que j'écris puisse se dire : au fond, la seule présence qu'on puisse promouvoir dans l'écriture, pour ranimer ce corps mort, c'est sa vocalité - Echo's Bones, comme dit Beckett, les os de la nymphe Echo. »

Monique Petitillon

(1) Pour Samuel Beckett (Minuit, 1966) Beckett (Seuil, « Écrivains de toujours » 1969).  
(2) *La Mer à boire* (Gallimard, 1987).  
(3) *Entre jour et sommeil* (Seghers, 1991).  
Avant celui qui paraît aujourd'hui, un premier recueil de *Brèves d'amour* paru chez Gallimard en 1993.

## Le poème-fleuve de Venaille

De Saint-Quentin à Anvers, le poète du « vivre-révolté » se laisse conduire dans une descente solitaire le long de l'Escaut

### LA DESCENTE DE L'ESCAUT

Poème  
de Frank Venaille.  
Ed. Obsidiane  
(11, rue Beaurepaire, 89100 Sens)  
117 p., 90 F.

Sarcastique, désespéré, violent, fragile et froid, Frank Venaille fait entendre depuis son premier *Journal de bord* (1) des années 60, une voix singulière, solitaire jusque dans l'expression de la fraternité. L'expérience traumatisante de la guerre d'Algérie, pendant laquelle il subit et assume trente mois de service militaire, ne le laissera jamais en repos. Aucun de ses livres n'échappera, visiblement ou secrètement, à l'ombre portée de cet enfer.

D'abord poète du « vivre-révolté », du cri en forme d'exorcisme, Venaille devient avec le recueil de *L'Apprenti foudroyé* (2) un écrivain en conscience. Le spontané, l'éruptif, passent derrière plusieurs écrans et l'écriture accède au labyrinthe, restitue le processus intérieur qui creuse, dénuée et tout à la fois obscurcit. Chaque poème, chaque récit se voient investis de hantises scrupuleuses, de phrases brutalement timbrées, et qui mettent le sens à vif et les sens en alarme.

Centré sur les abîmes les plus noirs et comme marqué au cœur par l'encre indélébile de la faute, Venaille ne cesse de questionner cette absence de certitude et d'harmonie à quoi semble se résumer la vie. « On vit toujours sa propre guerre civile », dit-il. Et il intitule *L'Homme en guerre* (3) un volume de notes et d'entretiens où il confie que « tous [ses] livres furent composés dans un état de tension évoquant les hostilités », assignant aux mots la fonction de « combattre l'angoisse et tout laisser-aller mental ».

Mais, chez Venaille, le ressassement tragique se délie des parures de la tragédie ; il s'oriente plutôt

vers l'ironie sauvage, soudaine comme un coup de couteau, et les bouffonneries teintées de sperme et de sang. Surtout, l'agencement des phrases, la scansion des vers, le métier d'écrivain qu'il ritualise presque, lui permettent de choisir ses territoires et d'inventer son langage. Avec *La Descente de l'Escaut*, Frank Venaille se tient au plus près des terres, des rives, du pays dont il fait son emblème. Il marche, entre France et Belgique, se rêvant, se voulant, se révélant « Flamand ». De la source à l'embouchure, il suit le fleuve, il suit son fleuve, son poème. Littéralement et pas à pas, il compose un « poème-fleuve » qui garde toujours à l'oreille cet écho de Maurice Maeterlinck : « Il se peut que les maladies, le sommeil et la mort soient des fêtes profondes, mystérieuses et incompréhensibles de la chair. »

### LENTES DÉRIVES

Parti du côté de Saint-Quentin, il va par les chemins de halage, les champs, les docks, les quais, jusqu'à Anvers. « J'allais je marchais le long de cette nudité apaisante je fis un vaste usage de la solitude et des marées, vivantes à combien ! Je fus celui qui s'interrogeait : cette aventure solitaire le long d'un fleuve qui ne me rejetait pas Dites ! Était-elle vraiment agissante sur le monde ? »

La voix de Venaille, pressante, coupante, par saccades, remous ou lentes dérivées, change insensiblement une expérience douloureuse, une destinée meurtrie, en un vaste chant maîtrisé. Polyphonie qui accueille tous les rythmes pour mener la plus digne et la plus implacable quête, *La Descente de l'Escaut* s'impose comme une œuvre majeure. Il y a là, creusant l'effroi au plus intime, une parole toute de noblesse qui, d'un seul cri, sait créer défi et tendresse :  
Hurler hurlant face à la mer  
au grand dessous des glaciers bleus

S'en allant à grands pas vers la folaisie pour s'y laisser glisser - pour s'y jeter d'effroi  
Hurlant - muet - la bouche à vif  
Et  
à l'instant même de la chute  
Ah ! sentir les ailes de l'oiseau  
Ah ! entendre son chant ami  
Hurler hurlant face à la mer  
Se taire contre le petit corps chaud  
Puis y poser ses lèvres folles !

André Velter

(1) R. J. Oswald, 1961.  
(2) *Écrits des Forges* (1997, Lavolette, CP 335, Trois-Rivières, G9A 5G4, Canada), 1987.  
(3) *Paroles d'aube* (31, rue Vladimir-Komarov, 69200 Vénissieux).

### AFFAIRES PERSONNELLES

de Jean-Marc Roberts.  
Grasset, 150 p., 89 F.

Deux amis, les meilleurs du monde, sont réunis par un même émoi intime et une jubilation émulation, dans le culte voluptueux de Marge, audacieuse, « lisse et transparente » et qui ne les dissocie pas dans le plaisir qu'elle reçoit et qu'elle rend.

Dagobert travaille dans le cinéma, son ami, le narrateur, dans l'édition. L'Amérique peut les séparer, mais ils se retrouvent avec Marge. Cette Amérique, c'est, pour le narrateur, la terre d'exil de son père alors que ce serait plutôt lui, psychologiquement parlant, l'exilé. Dans *Mon père*

américain (1), Jean-Marc Roberts avait dépeint une zigzaguante éducation sentimentale entre un père absent et une mère fantasque. Pour une large part, son œuvre est une affaire de famille aux effets souvent déroutants et comiques. Il appartient, à l'évidence, à cette cohorte d'écrivains du siècle qui, jusqu'aux plus grands, ont été sévres de leurs géniteurs - un véritable orphelinat, propice à la création, semble-t-il. Mais il ne s'attarde pas au larmoiement, le récuse même, au bénéfice de la cocasserie, de l'insolite que peut procurer, sur la portée du temps, le fil des souvenirs. Dans *Affaires personnelles*, ce chapitre-là est apparemment clos - l'est-il jamais ? - par la mort du père américain. Le narrateur assiste à ses funérailles, avec ses « amis », autrement dit les enfants d'un « autre lit » comme on disait autrefois.

Ce trio insouciant sacrifie à des rites et codifie, entre deux passes d'armes, son intimité. Tous prennent garde de s'affranchir de tout débordement sentimental qui mettrait en péril leur équilibre de jeux et de valeurs. Comme l'affirme froidement Dagobert : « Évidemment que je ne l'aime pas (...) ». A ton avis, on la baiserait ensemble si je l'aimais. Mais les avertis en ce domaine sont parfois d'une grinçante insouciance.

Ce que les complices n'avaient pas prévu, dans ce ballet lubrique orchestré par la frénésie, l'ironie, la désinvolture étudiée, c'est la désertion d'un des membres. Dagobert meurt d'un cancer. Pair, impair et passe... Ce qui était composé à trois peut-il l'être à deux ? Une ombre passe dans la vacillante intimité des laissés-pour-compte de la mort, acharnés pourtant à maintenir une illusion. Et Marge de dire : « Qu'est-ce qu'on fait sans lui ? Pourquoi ne l'a-t-on pas attendu ? Tu es sûr qu'il est vraiment mort ? »

Baptisé « roman », ce court récit mérite bien son titre. Malgré le détachement apparent, il appartient sans doute au genre que Serge Doubrovsky appelle une « auto-fiction ». Au seul nom transparent des « *Éditions du Cadre Rouge* », invoqué par le narrateur, on ne peut que penser aux responsabilités qu'eut l'auteur dans une grande maison d'édition parisienne, Le Seuil. Mais à quoi bon jouer au jeu de piste ? Croire discerner la personnalité d'un auteur à travers celle d'un personnage fictif serait risquer un faux témoignage. Laissons le beau rôle au roman, la vie s'y prête bien...

### CÉRÉMONIE

Fidèle à sa manière, Roberts parcourt d'un pas aérien de funambule le déroulement de cette histoire. Pour ne rien écraser, il ne s'attarde pas - pas assez. Les intrépides évocations sexuelles accusent le coup, a contrario, d'une émotion et d'une gravité qui s'esquivalent.

La tendresse, discrète, comme le chagrin, file pourtant entre les lignes d'un style qui procède par ricochets, entre deux constats quasiment cliniques. Ce cérémonial festif, ardent, est aussi une cérémonie des adieux : à un père, à un ami, peut-être aussi à une amante, à une période de vie. La réussite de ce petit livre tient dans les secrètes vibrations qui en émanent : celles d'une absence, d'une rupture d'accord, d'un déni d'harmonie, telles que peut les restituer, dans sa chambre d'écho, la mémoire éprouvée. La conclusion implicite de ce récit aligu, ferme et pudique ? Le bonheur est un bail précaire...

Pierre Kyria

(1) Paru au Seuil en 1989, ce roman, comme *Méchant* (Seuil, 1985), vient d'être réédité par Grasset.

Il n'y a pas  
que la télé dans  
la vie de votre  
téléviseur.

Le Monde

## LITTÉRATURE FRANÇAISE

● **BERGERS D'ARCADIE**, de Thierry Laget

Les restes d'un homme préhistorique trouvé à la frontière italo-suisse par des alpinistes, une photo de mariage dans la campagne, une crèche, sont les trois points de départ d'une rêverie sur le temps, la beauté, l'éphémère. Il y a quelques années, les paléontologues s'interrogeaient sur le corps presque intact d'un chasseur, « l'homme du Similaun ». Il n'en faut pas plus pour qu'un écrivain sensible et érudit recrée l'instant de l'éternité perdue dans un corps que les millénaires ont épargné. Au sourire presque éteint d'une jovialité de commande, face à l'œil du photographe, se mêle une scène de terreur dans la campagne – deux adolescents épouvantés par le passage d'un aéroplane en 1913 : le passé semble attiré vers l'avenir qui le décrit. Enfin, en écho, une crèche familiale et un tableau de Ghirlandaio se répondent. « Sans la beauté, Dieu clignote un instant puis s'éteint. » Un style élégant, une pensée vive, un livre qui aurait ravi Roland Barthes (illustré par Christiane Vielle, Pata Morgana, 52 p., 57 F.).

● **LUCIOLE DE GLACE**, de Vladimir Radovan

Témoignage ? Document ? Confection ? Toujours est-il que ce septième livre de Vladimir Radovan se donne pour un roman. Un enfant fugitif de Saigon, recueilli par un médecin d'origine serbo-croate après avoir connu les horreurs infligées par les pirates en mer de Chine, découvre la grisaille des banlieues parisiennes. Le récit du petit Vietnamien, son humour féroce, éclaire davantage que toute analyse savante les abîmes de la solitude et de l'incompréhension d'un monde où pourtant les techniques de communication ont atteint un niveau de développement inouï. Malgré la vision sombre d'une humanité à la dérive, l'écriture alerte et paginée de l'auteur parvient à rendre son pessimisme stimulant (La Table ronde, 160 p., 89 F.).

● **L'ÉTÉ DES HANNETONS**, de Clémence de Biéville

Un château, un mystère, une intrigue parfaitement ficelée, des personnages de feuilleton, Clémence de Biéville sait raconter une histoire, avec efficacité. Jean Jouvence, le nouveau propriétaire du château, et Pauline, la fille de l'ancien châtelain, s'affrontent, se séduisent, se déchirent. Les ingrédients romanesques sont denses et subtilement programmés : la deuxième guerre mondiale avec ses trahisons et ses résistances, conflits psychologiques et règlements de comptes sur fond de nostalgie, dans le huis clos d'une petite ville remplie de fantômes encombrants (Denoël, 232 p., 98 F.).

● **FIBULES SUR FOND DE POURPRE**, de Cécile Oumhani

L'excellente revue littéraire *Encre vagabonde* vient de créer sa collection et de publier son premier titre, un très beau recueil de douze nouvelles de Cécile Oumhani. Une écriture limpide, la grâce d'un décor ciselé de lumière, métamorphosent la désespérance du thème. Cécile Oumhani raconte avec une lucidité noyée de tendresse le destin blesé de jeunes femmes et de jeunes hommes pris au piège des traditions misogynes d'un islam obsédé par la suprématie masculine et voué à l'image de la mère. La mémoire écorchée de Cécile Oumhani oscille entre mélancolie et plaidoyer (Encre vagabonde / Le Bruit des autres, 23, rue des Triangles, 92500 Rueil-Malmaison, 124 p., 50 F.).

● **UNE EMBELLIE**, de Jean Joubert

Fuyant la dictature, un jeune homme rencontre une jeune femme avec laquelle il va s'éloigner de l'horreur. Un moment de paix sur une plage paradisiaque. Soleil, mer, amour. Mais l'éternel féminin est un mystère. Le trouble prend place dans l'esprit de l'ami. Peut-on s'isoler dans le bonheur ? N'y a-t-il nulle part une oasis, un éden abrité des malheurs du temps présent ? Et surtout, qui est cette inconnue ? Posées par une progression romanesque adroitement menée, les questions trouvent leur réponse au terme d'une histoire où les secrets des êtres se mêlent aux secrets de la vie des peuples (Actes Sud, 220 p., 100 F.).

## LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

● **LA ROUE DU MALHEUR**, de Thomas de Quincey

Quel roman passionnant que *The Household Wreck*, paru en 1837 ! Thomas de Quincey (1785-1859), comme Edgar Poe et Joseph Conrad, procure au lecteur la jouissance infinie des interrogations jamais comblées. Le récit prend racine dans l'inconscient mais l'écriture, larmée et lisse, camoufle avec élégance l'horreur insupportable des pulsions humaines. *La Roue du malheur* est l'histoire d'un jeune couple, beau et honnête, brisé par les conséquences d'une erreur judiciaire. La jubilation rousséiste bascule dans l'angoisse kafkaïenne. Agnès, la jeune femme, est emprisonnée, son enfant meurt. C'est la chute du mari, seul, brutalement englué dans l'abominable cauchemar d'une comédie absurde. La violence du désespoir, sous le lamento d'un conte moral (traduit de l'anglais et postfacé par Isabelle Py Balibar, José Corti « Collection romantique », 236 p., 110 F.).

● **CONTES DU WESSEX**, de Thomas Hardy

C'est en 1888 que Thomas Hardy réunissait cinq nouvelles (sept dans l'édition définitive de 1912) dans lesquelles il souhaitait décrire l'univers rural de son Dorset natal, avec leurs habitants, leurs drames, leurs rites et traditions. Mais loin de relever d'une simpliste ethnologie littéraire, ces *Contes* témoignent de ce que Virginia Woolf appelait le « sentiment du monde physique (...) sentiment que la petite perspective de l'existence humaine est entourée d'un paysage qui, tout en ayant son existence propre, confère cependant une beauté profonde et solennelle au drame humain » (traduit de l'anglais par Pierre Leyris et Antoine Jaccottet, lequel signe également une éclairante présentation, Imprimerie nationale, 400 p., 160 F.).

## REVUES LITTÉRAIRES

● **L'INFINI**

Comme il le fait périodiquement, Philippe Sollers a confié à un écrivain le soin de composer librement un numéro de *L'Infini*. Sous le titre « Écrivains, non programmables », c'est Dominique Noguez – auteur, s'il en est, « non programmé » – qui s'est acquitté de cette tâche. Vingt-cinq prosateurs – de Renaud Camus, Pierre Pachet, Michel Houellebecq, Michel Bulteau à Michel Chaffou, Richard Millet, Vincent Ravalec, Michel Host, Alain Nadaud, Catherine Laurent – et un poète (André Laude, avec un beau poème posthume), sous forme de fiction ou de textes de réflexion, ont répondu à l'invitation. A la question de savoir « si la littérature existe encore », posée par Noguez, ils répondent par la singularité de leur voix. Il n'y a guère d'autres réponses qui valaient (Hiver 1995, n° 52, Gallimard, 84 F.).

● **CONFÉRENCE**

D'une très austère sobriété, sur papier bible, avec une typographie soignée, cette nouvelle revue, dirigée par Christophe Carraud, se propose d'effacer la « séparation mécanique des disciplines des intérêts, des goûts ». « Par la diversité de parole qu'une revue peut faire naître, de la poésie à l'essai », Conférence se veut un lieu de libre dialogue. Sous l'égide de Montaigne, les animateurs de cette publication veulent « donner une existence plus juste à la "cause commune" ». Christian Dourmet, Jean-Yves Haberer, Jacques Réda, Pierre Oster, Emmanuel Martineau – qui recompose les *Illuminations* de Rimbaud –, un grand poète baroque, Claude Hôpé (présenté par François Bouchet) notamment, composent le sommaire de ce beau numéro (*Conférence*, n° 1, 28, avenue de la République, 77100 Meaux, 120 F.).

**LE LYS ET LA CENDRE**  
Journal d'un écrivain  
au temps de la guerre de Bosnie  
de Bernard-Henri Lévy.  
Grasset, 552 p., 145 F.

**C**ourageux : on ne peut, sans malhonnêteté, nier que Bernard-Henri Lévy le soit. Lucide et aigu : c'est une évidence lorsqu'on le rencontre. Pas toujours lorsqu'on le lit. Convaincant : au fil des années, il l'est de plus en plus, à proportion de la haine que lui voue une certaine France, frileuse et néo-poujadiste. Alors, ceux qui ne sont pas persuadés que le roman soit vraiment son genre, ceux qui débuisquent très vite, dans certains de ses essais, l'exercice de normativité surdoué, seraient bien avisés de laisser tomber leurs préventions pour lire ce « Journal d'un écrivain au temps de la guerre de Bosnie » (1992-1995). Ce n'est pas un livre sur la Bosnie, bien qu'elle occupe presque tout l'espace. Il ne s'agit pas ici de « dire la guerre », mais d'affirmer, avec toutes ses contradictions, son identité d'écrivain, et de « se dire ». Lévy prend ce risque, avec élégance, avec le désir de « braver l'image officielle ; ne plus "poser" ». Dans *Le Lys et la Cendre*, qui sonne comme un titre de roman, il accepte enfin ses ambiguïtés. Mieux, il revendique la difficulté – par rapport à la bien-pensance constante de la société – de l'écrivain, pour qui, au fond, « une œuvre est faite pour aboutir à un beau livre ».

L'écriture concentrée, rapide, concise, du journal intime convient à Bernard-Henri Lévy : « Écriture brève, fragments (...). C'est ma deuxième langue – celle qui correspond à mon autre identité d'écrivain. » Il se regarde sans complaisance, avec « cette attirance sourde, assez ignoble, pour la guerre... », avec ce sentiment de faire partie des « acteurs d'un reality show dont l'Occident se régalerait ». Il n'élude

## Chronique d'un monde déraisonnable

Dans ce « journal d'un écrivain au temps de la guerre de Bosnie », Bernard-Henri Lévy se montre très lucide, aigu et sans complaisance

pas la question des « intellectuels médiatiques » qui vont « faire un tour à Sarajevo », ni l'épisode de la « liste Sarajevo » aux élections européennes de 1994. « Autant le dire alors une fois pour toutes clairement (...), j'ai fait, nous avons tous fait, une colossale connerie. »

Pour parler des écrivains, des intellectuels, de lui-même, Bernard-Henri Lévy est revenu des simplifications irritantes de sa série télévisée « Les aventures de la liberté ». Les créateurs ne sont plus réduits à leurs erreurs : « Ils se trompent. C'est entendu ; ils font les mauvais choix et prennent les postures les plus fâcheuses ; mais (...) se sont-ils tellement trompés dans la détection de (...) ces gros événements où la folie du siècle semble s'être donné rendez-vous. L'œuvre ne disparaît plus derrière l'image publique de l'artiste. Ainsi du cinéaste Kusturica, dont « la grâce, comme toujours dans les grandes œuvres, allège mystérieusement le fil de tout le poids des "thèses" dont la pensée d'homme d'auteur était tentée de l'occuper. Underground est (...) une fable (...) sur le mensonge, le temps retourné (...), l'énigme de la fraternité romaine ». Ainsi d'Aragon ou de Céline. Lévy admet désormais que leur vérité est plus sûrement dans leur littérature que dans la misère commune de leur comportement social.

● **FIDÉLITÉ À MALRAUX**

Si l'on s'est amusé à moquer la manière qu'avait Bernard-Henri Lévy de « se prendre pour Malraux », on comprend ici quelle véritable fidélité il garde à cet aîné modèle rencontré en octobre 1971. « Plus petit que je ne m'y attendais. Plus beau aussi. Plus élégant. Quelque chose qui lui reste du dandy des photos des années 30. La même noirce. La taille encore fine (...). Le visage posé sur la main gauche d'un air de nonchalance – c'est le geste qu'il a sur les clichés légendaires, mais je me demande soudain s'il

n'est pas surtout fait (s'il n'a pas toujours été fait) pour retenir les moustaches, et les joues, qu'un tic nerveux va secouer. »

Cette évocation de Malraux n'est que l'un des multiples croquis, vifs et précis, que fait Bernard-Henri Lévy dans ce journal. Il a le regard acéré et tous ses portraits sont impeccables. Edouard Balladur, « assez dandy. Cœur rieur, bouche gourmande. Cette façon de pousser la voix un peu trop haut et de ne plus contrôler les aigus ». Un homme qui croit réellement « que l'histoire est terminée (...) et qu'un pays comme la France n'a donc plus de partie à jouer sur la scène internationale ». Margaret Thatcher, « un air de vieille gouvernante qui aurait mis de l'argent de côté. Ces têtes de veuves anglaises trop vite consolées ». Le pape : « C'est la force qui impressionne, d'abord. (...) Mais quelques secondes passent (...), et c'est le sentiment inverse qui s'impose : une sorte de fragilité, de défaillance intimes (...). Cet homme a cru, comme nul autre, au pouvoir temporel de l'Église ; il a pensé, et prêché, qu'elle était la jeunesse du monde ; il l'a lancée à l'assaut du siècle, c'est-à-dire du communisme ; or la victoire est là, n'est-ce pas ? Elle est totale, inespérée ; et, au lieu de l'apothéose, voici revenu le temps des tribus et des nations, des ethnies et des folies (...). »

Reste François Mitterrand. Vingt ans de fascination et d'amitié pour ce personnage si singulier que « n'est pas le diable » mais « en a la séduction », qui a passé à tous ses états et à certains de ses adversaires politiques, eux aussi sous le charme, « le geste de la secte » : la main droite posée à plat sur la table et la gauche qui la caresse « distraitement mais voluptueusement ». Toutes ces années d'admiration pour aboutir à une incompréhension radicale sur la Bosnie, à des entretiens désastreux, à un entretien pour le film *Basma 1*, « un modèle d'esquive et de

perfidie », puis, au moment du démaquillage, « un homme malade, affaibli sur une chaise trop petite, et qui veut (...) ne rien dire, ne rien entendre, reprendre possession de son pauvre visage trop forcé ». Bernard-Henri Lévy décrit avec minutie, inimitable, mais sans émotion de mesure.

● **ÉMOTION PRÉSENTE**

Émotion venue du passé, alors que celle qu'il éprouve pour le président bosniaque Alija Izetbegovic est au présent. Elle apparaît dans toutes leurs rencontres, et dans le long entretien qui figure en annexe du livre. Izetbegovic, écrit Bernard-Henri Lévy, « comme Blum (...), sera resté jusqu'au bout un homme de lettres et de culture – le genre d'homme à vous parler, en pleine guerre, d'Ivo Andrić, de Danilo Kis et de Mallarmé ; le genre d'homme qui, pour vous décrire la forme, et la culture, de son pays, les compare à un dripping de Pollock ou un tableau de Scurat ».

Ce journal, qui permet à Bernard-Henri Lévy de donner la mesure de son énergie, de sa vivacité, de sa curiosité tout en laissant au lecteur le temps de la réflexion, ne suscite qu'un regret : la « convention » fixée par l'auteur au départ : effacer tout ce qui ne relevait pas, « de façon directe ou indirecte », de « cette affaire bosniaque ». Pendant ce « temps déraisonnable » où l'Europe se reniait à Sarajevo, où était la « part d'intimité » de Bernard-Henri Lévy ? Dans quels livres, quels tableaux, quelles musiques, nés de ce qui a permis aux hommes, depuis toujours, de survivre à leurs folies sanglantes ? Dire ce versant-là de la vie, affirmer que, pour un écrivain, il ne peut jamais disparaître, était un risque que Bernard-Henri Lévy a peut-être jugé excessif. On le comprend, tout en souhaitant que ce ne soit qu'une parole différée – mais pas abandonnée.

Josyane Savigneau

## Au bout de l'enfance

Que faire de son passé ? Comment communiquer avec l'enfant que l'on fut ? Diane de Margerie tente, avec les mots, de rendre inventif le souvenir

**DANS LA SPIRALE**  
de Diane de Margerie.  
Gallimard, coll. « Haute  
Enfance », 154 p., 85 F.

**C**omme Valéry Larbaud, Diane de Margerie pourrait dire à son tour : « J'ai la manie de remonter les pendules, de les remettre à l'heure, de faire reluire ce qui est terni, d'éclaircir ce qui est obscur... » : d'abord traductrice, essayiste, préfacière de bien des écrivains – de Henry James et Wilde au Jean-Henri Fabre des *Souvenirs d'un entomologiste* –, elle fit sa véritable entrée en littérature en 1974, avec un roman, *Le Dérail*, révélateur. D'autres allaient suivre, et des recueils de nouvelles, avant que la romancière ne délaisse la fiction pour une manière de rêverie autobiographique : *Le Ressouvenir* (1), où elle cherchait à rassembler la multitude de faits hétéroclites qui composaient sa vie, dans l'espoir de discerner une secrète cohérence pouvant les relier.

Cet, contrairement à Flaubert pour qui les écrivains du cœur ne se répandaient pas sur le papier (« On n'y verse que de l'encre », disait-il), pour Diane de Margerie « tout ce qui prend "forme", même confié à un tiroir, est un début de vision plus

limpide ». Certes, déjà dans ses romans, on pouvait lire, tels les signes d'une obsession bien ancrée en elle, que « la vie procède de la mémoire bien plus qu'elle ne la crée » ; ou que tout un chacun oscille entre la conviction qu'il est unique et l'évidence qu'il ne l'est pas. Mais, après *Le Ressouvenir*, elle semblait accorder surtout du prix à des contemplations muettes, aux tacites et indéchiffrables coïncidences qui permettent de croire que toute existence est un fil indispensable dans la trame sans commencement ni fin de l'univers.

Hector Bianciotti

Aujourd'hui, l'écrivain passe au crible de la réflexion la liberté d'agir à laquelle on tient tellement, alors que l'on ne cesse de se heurter « à des impossibilités inscrites dès avant notre naissance », aux schémas qui se reproduisent insidieusement de génération en génération, privant l'homme de « se sentir son propre commencement ».

Que faire de son passé ? Comment arriver à communiquer avec son enfance ? Comment, sinon au moyen des mots – les mots qui rendent inventif le souvenir –, retrouver l'âge où l'on prenait conscience de ses goûts et de ses dégoûts, au lieu de les emprunter ; l'âge où il suffisait de nommer les choses pour qu'elles perdent leur mystère, avant l'éveil de l'intelligence qui, à l'origine, consiste simplement à rendre compte de ce que l'on fait. « L'enfance, dit l'écrivain, est sûre de son fait ; elle reste seule, unique, oubliée, personne n'en viendra à bout. » Et, aussi, que l'enfance, nous l'inventons pour nos enfants, pour vivre à travers eux ce qu'on feint d'avoir vécu.

Peut-être, un jour, avons-nous été effrayés par une forme animale ou végétale inconnue ; ou

bien avons-nous éprouvé un bonheur intense au sommet d'une montagne, dans les bras d'un adulte, sous le ciel tout entier – mais on a oublié les images, et il n'en reste que le sentiment ; d'où certaines craintes, certaines nostalgies qui surgissent tout à coup, inexplicables.

Dans ce livre que la disparition de ses parents a rendu nécessaire, Diane de Margerie réussit à prendre la vérité à sa source, dénichant, ici et là, les « automatismes » que l'un ou l'autre lui ont transmis.

Ses parents, avec lesquels elle ne serait parvenue à vraiment parler qu'après leur mort : les parents, ces tyrans qui, en dépit de nos révoltes, nous tiennent jusqu'au bout d'une poigne de fer ; qui simulent de s'en aller au loin en mourant, jusqu'au jour où ils s'emparent de notre cœur pour susciter nos remords et s'en nourrir. On n'oubliera pas le portrait de la mère, morte à l'âge de quatre-vingt-seize ans : au cours des derniers mois de sa vie, elle avait placé un portrait d'elle petite fille en face de son lit : « J'aimais regarder cette petite fille qui attendait tout de la vie », disait-elle. Et aussi : « C'est fini, la terre. »

On n'échappe pas à la spirale de l'hérédité : aux rêves, aux peurs, aux dieux que le sang transmet de génération en génération. Pourtant, Diane de Margerie s'en écarte, dans la mesure où elle l'a traquée, décrite, analysée. Et, ce faisant, elle a suivi les pas sans trace des femmes qui l'ont précédée dans sa famille, et qui n'ont pas eu droit à la parole. Ainsi, tout en éclairant sa propre vie, est-elle devenue le témoin, le scribe attentionné et ému de ses morts.

(1) Flammarion, 1985.

★ Signalons la parution de *La Volière*, suivie de *Duplicités*, Folio, n° 2799, 277 p., 36 F.

## Contes graves et drolatiques

**SUITE PROVENÇALE**  
de Jean Contrucci.  
La Table ronde,  
290 p., 115 F.

**I**l s'appelle Vassilios Moullas. Il est footballeur. C'est un joueur de légende. Van Putzeboum, l'entraîneur, suit les conseils aberrants de Bernie Goldenboi, le président du club. Quel veut battre l'équipe milanaise du président Mascarponi. On l'aura deviné, on est à l'OM. Et il faut lire cette désopilante histoire pour découvrir comment Goldenboi triomphera, grâce au plus inattendu des secours, un conte des *Lettres de mon moulin*. On ne peut davantage dévaler l'aventure de Frédéric, joueur de Loto profitant du concours de Robespierre, Napoléon, Louis XVI, Hitler, Jésus et Ravallac. Et il serait dommage, puisque deux Messaoud Lassani existent, de priver le lecteur d'une émotion en lui révélant lequel est entré le premier dans Notre-Dame-de-la-Garde en août 1944. Et il en va ainsi des onze contes de Jean Contrucci, dont on ne saurait dire quel est le plus délirant, surréaliste, à la lettre extraordinaire, tout en étant d'un parfait réalisme et d'une clarté au goût d'authenticité.

Ce paradoxe est l'une des qualités de ces récits dont, les personnages passent de la banalité quotidienne à des situations imprévisibles et invraisemblables qui les conduisent à des comportements dont l'extravagance prend l'allure de faits ordinaires. Bien sûr, le mot « galéjade » s'impose, d'autant plus que nous sommes sur la Canabière ou guère loin. Mais si le style qui fait bonne place au dialogue et le vocabulaire qui fleurit sa Provence tressaillent l'accent et la farce dans ces contes, le sérieux, voire la gravité, transparaissent derrière la pantalonnade. L'imagination exubérante du conteur sert à la fois le sourcil et le pamphlet, l'un et l'autre nécessaires.

Pierre-Robert Leclercq



# Hamidou Kane, « la torche noire »

**J**e ne suis un écrivain qu'à titre accessoire. » L'homme qui parle à la peau noire et les cheveux blancs, d'une blancheur tombée de ces hivers canadiens qui connut jadis, temps de neige et d'été, à moins qu'elle ne vienne, immaculée, de toutes les pages auxquelles sa main s'est frottée dans l'exercice improbable que représente à ses yeux – depuis et pour toujours – l'acte d'écrire. A soixante-sept ans, il n'est pas encore venu de son *Aventure ambiguë* – titre de son premier roman qu'il publia voici trente-cinq ans, en 1961, sous la houlette de Christian Bourgois. Issu d'une vieille famille peulh, née les pieds dans le fleuve Sénégal, baigné de culture coranique, élevé dans sa langue maternelle, le pular, qu'aucun alphabet latin n'était encore venu approcher. Cheikh Hamidou Kane appartenait à l'Afrique. Il incarnait une culture « nomade, orale et musulmane, traitée d'unisme », des valeurs communes à tous les Peulhs d'Afrique de l'Ouest et de la bande soudano-sahélienne. Il était un parmi les éens. L'aventure de sa vie allait le transformer en « un qui souffre d'être pas deux ». Ce serait le contact avec la France, avec sa langue qui charme, avec la philosophie des Lumières apprise en Sorbonne. Nègre blanchi avant l'âge par la culture du colonisateur, Cheikh Hamidou Kane venait de rencontrer l'ambiguïté, une compagne qui ne l'a plus quitté. Il l'a doc acceptée.

Orne trouva que l'épaisseur du parchemin entre le vieux sage d'aujourd'hui et Samba Diallo, le héros déchu de *L'Aventure ambiguë*. Pour l'enfant prodige assoiffé de connaissances, la famille a tenu conseil sous l'autorité de la tante tutélaire, « la Grande Royale », celle par qui le destin se bouscule, et bascule. L'affaire était grave : le jeune Hamidou Kane, alias Samba Diallo, devait être inscrit à l'école des Blancs ? « Ce qu'il va apprendre, de la Grande Royale, vaut-il ce qu'il va oublier ? » On décida que l'aventure valait d'être vécue, jusqu'au bout. Samba Diallo découvrit la culture française par ce qu'elle a de meilleur : la philosophie, le progrès, la tolérance, l'ouverture d'esprit, les affinités avec l'univers. Une idée du droit qui ramène à l'homme. L'homme qui, en Afrique, pour peu que sa peau fût sombre, était un sujet, c'est-à-dire assujéti. Cheikh Hamidou Kane n'allait pas laisser son héros s'affranchir à si bon compte. Il lui mit dans les jambes un personnage tout d'une pièce, un tirailleur sénégalais, analphabète et impulsif, un qui avait connu l'Europe au paroxysme de sa folie meurtrière, un qui s'était battu dans les tranchées, en première ligne, appartenant à cette « force noire », comme on disait avant l'hiver, selon l'apôtre « le Fou » par le romancier. Et de retour au pays, il avait opposé à la francophilie de Samba Diallo le dément du sang versé. L'Afrique, hurlait-il, devait se

*A soixante-sept ans, ce Peulh, né sur les bords du fleuve Sénégal, baigné de culture coranique, n'est pas revenu de son « aventure ambiguë ». Celle qui l'a conduit en France, et l'a blanchi à la culture du colonisateur. Celle qui l'a fait « souffrir de ne pas être deux »*

tenir loin, très loin de cet Occident meurtrier. A la fin de *L'Aventure ambiguë*, Cheikh Hamidou Kane fait tomber Samba Diallo sous le couteau du Fou. Meurtre, suicide, levée de l'ambiguïté par la fin d'une hypothèse ?

« Je voulais seulement montrer que ce voyage est difficile », dit simplement Cheikh Hamidou Kane. Difficile, mais pas impossible. Après avoir occupé des postes ministériels sous les présidences de Senghor puis d'Abdou Diouf, l'auteur de *L'Aventure ambiguë* a voulu demeurer ce qu'il n'a cessé d'être : un Peulh du fleuve, un éleveur traumatisé par le manque de lait et de viande qui frappe encore aujourd'hui le Sénégal. Ces dernières années, retiré de la vie politique, il a créé un *joint-venture* avec une société américaine produisant des em-

bryons de vaches. Démarche surprenante d'un Samba Diallo qui n'est pas mort : pour rester lui-même, un pasteur avec son troupeau, Cheikh Hamidou Kane s'est allié avec la modernité la plus avancée : le transfert de technologie, l'implantation d'embryons de vaches américaines sur le maigre cheptel de son pays. C'est toute la leçon de son aventure, prendre chez l'autre ce qu'il sait faire de mieux pour y trouver la condition de sa propre survie. Requérir la génétique étrangère pour mieux s'affirmer comme un Peulh du fleuve, et le rester. Les posters de vaches *High Voltage* accrochés aux murs de son bureau, à Dakar, témoignent de cet enracinement paradoxal.

Sommes-nous si loin de l'écriture ? Elle est là, au contraire, qui innervait toute la vie de Cheikh Hamidou Kane et le relie au monde, comme une religion (au sens de religion, ce qui crée un lien). *L'Aventure ambiguë* a fait connaître le pays des Diallobés dans tous les États d'Afrique au sud du Sahara, dans les régions de la forêt, dans les zones bantoues du Congo et du Zaïre, et même dans les États anglophones où le livre fut traduit. « A Istanbul, des Turcs apprenant ma visite sont venus me voir pour me dire que l'aventure de Samba Diallo, ils l'avaient vécue eux aussi. Ils voyaient en moi un être universel. Vous êtes musulman sans être arabe, me disaient-ils, africain et de culture européenne. » Cent mille exemplaires de *L'Aventure ambiguë* vendus à travers le monde ont fait de Cheikh Hamidou Kane un auteur lu et commenté – « moi qui n'étais pourtant pas parti pour être un écrivain, pour écrire des fictions, car cela n'est pas dans ma tradition ». Singulière fiction, en réalité, où tout un chacun, quelle que soit sa couleur de peau, a pu se



ERIC FOTTORINO

reconnaître dans l'exil immobile, la dépossession qui vient moins du rapport de force que de la séduction exercée par l'autre. C'est seulement à l'âge de dix ans que le jeune Hamidou Kane est entré à l'école des Blancs. « Avant, j'ai étudié le Coran sans bien le comprendre. Je parlais l'arabe et le pular. Puis j'ai été fasciné par l'alphabet latin. Alors j'ai écrit en français. Plus tard, au lycée de Dakar, j'ai découvert Villon, Baudelaire et les écrivains français du XIX<sup>e</sup> siècle. Il y a eu aussi la fréquentation des grands Russes et de Shakespeare dont je lisais l'œuvre en anglais. » Des générations d'Africains allaient revendiquer cette démarche sans peur qui révélait à l'homme noir comment grandir sans se perdre.

Mais déjà l'Afrique voyait se voi-

ler les soleils des indépendances sous la montée des régimes autoritaires qui, au nom du peuple, balayèrent leurs propres peuples. Cheikh Hamidou Kane reprit son stylo et entama un texte plus politique dans lequel il n'épargnait pas

Eric Fottorino

le Sénégal. Un livre qu'il mit plus de trente ans à rédiger, qu'il abandonna avant de le ressusciter à la faveur de la vague démocratique de la fin des années 80. La trame des *Gardiens du temple* (Stock), paru à l'automne 1995, était déjà contenue dans le manuscrit initial qu'il montra en 1965 à Aimé Césaire. Celui-ci le dissuada de le publier. « D'après lui, mon roman risquait d'être une machine de guerre contre le Sénégal. La critique des régimes africains pouvait apparaître comme un appel aux militaires. Et ces gens qui prennent le pouvoir par la force ne sont guère prêts ensuite à le restituer. »

Deux livres en trente-cinq ans : Cheikh Hamidou Kane a mis de son côté le meilleur allié de l'écrivain et aussi de l'Afrique, le temps dilaté, jamais compté, le temps qui se méfie des modes éditoriales et de l'écume des mots trop vite lâchés sans le lest que donne une longue attente. « Par le fil tenu de l'écriture, j'ai voulu coudre le monde noir en lui-même, intérieurement et de toutes parts », témoigne l'auteur de *L'Aventure ambiguë*. « Je n'ai pas écrit *Les Gardiens du temple* comme on écrit un roman. C'est une sorte de méditation sur l'histoire qui est en train de se faire », confie-t-il encore dans un entretien donné à Dominique Matallet pour la revue *Sépi* (janvier 1996). D'anciens avaient reproché à son premier roman une sorte d'apollinisme, « comme si j'avais voulu m'enfermer dans une tour d'ivoire ». Le second plonge au contraire à pleines mains dans le feu des révolutions africaines. Cheikh Hamidou Kane s'impose alors comme l'une de ces « torches noires » dont Sartre annonçait dans les années 50 qu'elles éclaireraient le monde. Par sa langue classique et lancinante, inspirée tout autant des belles lettres françaises que de la palabre et de l'art du griot, l'écrivain du fleuve est un maître en partage des eaux, un partage qui prépare la rencontre, même si dans le mot rencontre, il y a « contre ».

Avec lui surgissent les influences les plus diverses de la littérature africaine. D'abord celle de la négritude de Senghor, qui fut son professeur avant d'être son ami. Cheikh Hamidou Kane a bien sûr appris auprès du « nègre grammairien, puisant du fleuve, dompteur de ses diplômés » (selon l'expression de l'écrivain haïtien René Depestre) une langue claire et précise, sans pour autant sacrifier au détour savant qui consistait, pour mieux revendiquer sa qualité de Noir, à s'exprimer dans le français sophistiqué de la rue d'Ulm. Le Prix Nobel de littérature nigérian Wole Soyinka aura ce mot cruel à l'encontre du poète-président : « Un être ne s'interroge pas sur sa dignité, il bondit sur sa proie. »

On ne retrouve pas cette agressivité chez Cheikh Hamidou Kane. Simplement une distance qui s'exprime dans une écriture moins hermétique et précieuse, où filèrent les cris de la rue, les bruits de la forêt. « Deux lumières éclairaient le pays des Diallobés : la haute lumière qui tombe du ciel et son reflet tendre dans l'âme des hommes. » Ainsi commence *Les Gardiens du temple*, vision binaire ou rien n'existe au monde sans son double qui peut demain se révéler un contraire. L'œuvre de Cheikh Hamidou Kane est la synthèse tremblante des origines chaotiques de l'Afrique, le noir et le blanc, la langue du fleuve et celle de la côte, les séquelles d'une colonisation – française ici, britannique là –, la coexistence d'une modernité vouée et d'une tradition aussi vitale que pesante. « Au banquet de l'universel, qu'apportons-nous, nous autres Africains ? », se demande souvent cet ancien ministre du Sénégal, persuadé qu'au même titre que l'art des masques ou le sens inné du rythme, l'homme noir existe par ce qu'il écrit, et parce qu'il écrit.

Une écriture de consolation qui répond à la plainte du romancier congolais Tchicaya U'Tamsi, aujourd'hui disparu, quand il disait : « Je suis homme, je suis nègre, pourquoi cela prend-il le sens d'une déception ? »

Dans sa demi-retraite dakaroise, Cheikh Hamidou Kane continue à sa manière d'inventer un nouvel homme africain, un homme décomplexé, guéri du sentiment de perte hérité de la traite et de la colonisation, un homme qui croit à son histoire. Comme un romancier.

## Thérapie de la palabre

LES GARDIENS DU TEMPLE de Cheikh Hamidou Kane. Stock, 338 p., 120 F.

**L**a lecture des *Gardiens du temple* prend une résonance singulière et curieusement prémonitrice au moment où les coups d'État réussis (en Sierra Leone et au Niger) ou manqués (en Guinée) s'enchaînent depuis janvier sur le continent africain. Dès les premières pages de son roman, Cheikh Hamidou Kane noue les fils contraires du destin dans un pays – sans doute le Sénégal – indépendant de fraîche date. Une communauté ancestrale, les Sessene, s'obstine à ne pas enterrer ses morts. Elle se contente de les recouvrir d'une forte couche d'argile « avant de les placer, debout, dans un baobab creux ».

Une pratique inacceptable pour le gouvernement qui entend suivre à marche forcée la voie de la modernité. Une fois encore, Cheikh Hamidou Kane confronte son lecteur et ses personnages au dilemme de l'Afrique : comment renoncer à une parole de soi sans se renier dans son tout ? Après une vague de répression, le peuple va s'insurger, enlever Jeremy Lasko, le premier président de la jeune République, baptisé Noir-Toubab – c'est-à-dire

africain occidentalisé – que son avènement au nom du bien commun expose au rejet et à l'incompréhension des siens.

Un homme providentiel apparaît en la personne du général Moriko. Il éteint les tueries, cantonne l'armée à sa tâche d'ordre public sans jamais l'encourager à prendre le pouvoir. A travers sept citoyens, dont la jeune intellectuelle Daba Mbaye, le cultivateur Djaram et le populaire Malam Sango, il croit reconnaître le visage de la démocratie. C'est ainsi qu'il met ce petit groupe en présence du président. Devant la surprise de Lasko, Daba tente une explication : « Le général Moriko nous prend pour le peuple et il pense que le peuple est la source du pouvoir ».

Christian Bourgois se souvient d'avoir lu le manuscrit des *Gardiens du temple* il y a trente ans. « J'avais été impressionné par la lucidité contenue dans ce texte à propos du rôle de l'armée et de la valeur thérapeutique de la palabre. Le final des *Gardiens du temple*, avec son dénouement oratoire, ressemblait à l'idée que je me faisais de l'Afrique ».

Christian Bourgois souligne encore la subtilité d'un roman dénué de simplisme : « Il n'y a pas d'un côté les bons civils et de l'autre les mauvais militaires ».

Cheikh Hamidou Kane troque ici l'ambiguïté pour une forme de

complexité dans les relations entre ses héros, tous Africains, mais tous écartés d'une Afrique différente. Lorsqu'il publia *L'Aventure ambiguë* chez Julliard, « sous la couverture blanche et vert de Sagan », Christian Bourgois était sous le charme de ce « roman philosophique qui ne ressemblait à rien d'autre ».

Parvenu à lui par l'intermédiaire du spécialiste de l'islam Vincent Monnet, le livre fut publié dans la collection « La voix des autres » que dirigeait l'intellectuel bénoît – normalien et marxiste – Stanislas Adotevi, auteur d'un pamphlet contre Senghor (*La Négritude et le Négrologue*, « 10/18 »). A deux reprises dans les années 70, Christian Bourgois fut sur le point d'éditer *Les Gardiens du temple*. « Mais, pour des motifs politiques, rappelle-t-il, Cheikh Hamidou Kane renonça. La deuxième fois, le manuscrit était déjà chez l'imprimeur. Lorsqu'il m'a contacté l'été dernier, j'avais quitté le Groupe de la Cité. J'ai préféré proposer le roman à Claude Durand (PDG des éditions Payard et Stock) qui l'a publié aussitôt ».

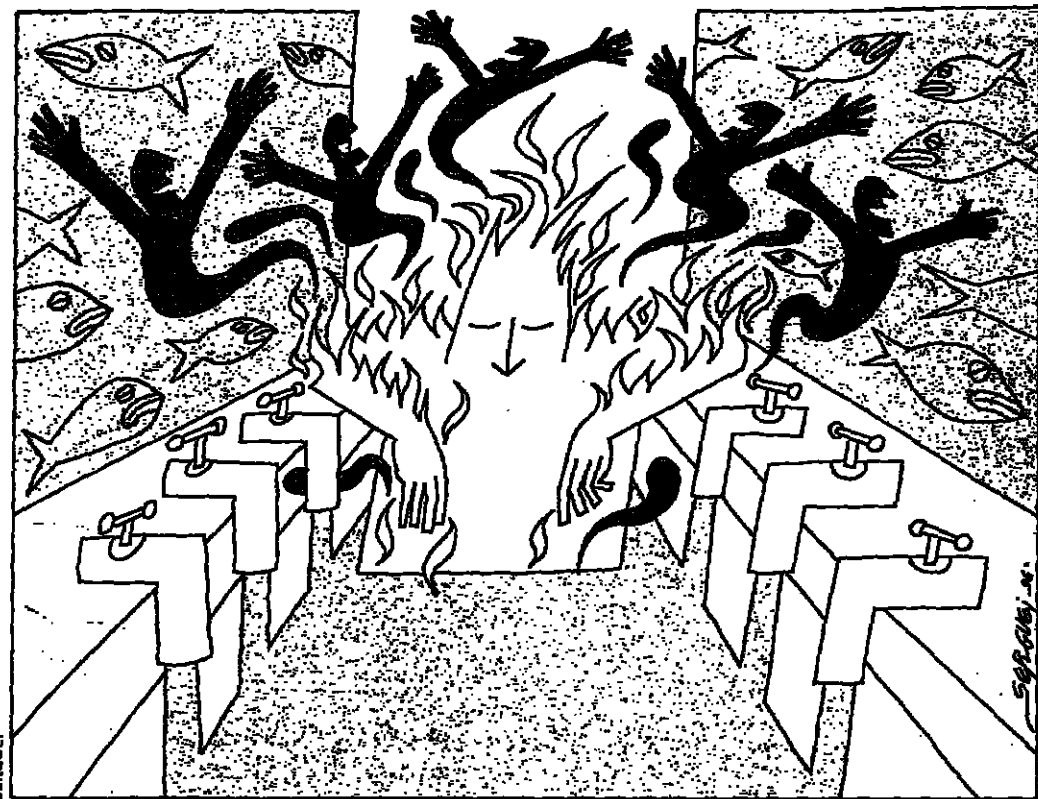
Il aura fallu plus de trente ans à Cheikh Hamidou Kane pour exorciser ses démons et considérer que les risques de coups d'État en Afrique relevaient de l'histoire ancienne.

E. E.

**LEFEU OU LA DÉMOLITION**  
(Lefeu oder der Abbruch)  
de Jean Améry.  
Roman-essai traduit de l'allemand  
par Françoise Wuillemart,  
Actes Sud, 224 p., 118 F  
(en librairie à partir du 14 février).

**L**efeu se laisse aller, de jour en jour, de mois en mois, au plaisir de la déchéance. Sa façon de dire non : cultiver une volonté d'impuissance, goûter la joie lente de ce qui se défait, demeurer à l'écart, végéter, pisser dans le lavabo, « se sentir bien au milieu des choses qui dégoûtent les autres ». De temps à autre, il fait un tableau, mais c'est rare, et presque dénué d'émotion. La plupart du temps, il reste sous une couverture sale, dans un lit qui s'effondre. Il caresse Aline quand elle lui rend visite (elle écrit des poèmes mécaniques et fixe le plafond de ses yeux vides), mais elle vient de moins en moins. Le cognac et les Gauloises sont ses aliments préférés. Il n'est pas mécontent de constater que tout, en lui et alentour, se détache doucement. Pas de destruction soudaine, une dérive continue : « Le plaisir profond suscité par la destruction est une forme de la joie de vivre. »

Le monde se gangrène et se décompose. Le temps se dilue, les phrases d'Aline ne désignent plus rien, elles jouent sur les mots. Les murs de l'immeuble commencent à être démolis sur l'ordre de promoteurs. Nouveaux obligés. Lui refuse de quitter sa chambre-atelier. Il veut faire de son inertie — manifestation solitaire, émeute presque silencieuse — « un acte de résistance sans le pathos du maquisard ». Les autres sont partis, les machines commencent à démanteler la carcasse de béton. Quelques voix tentent de lui faire accepter les propositions de la compagnie immobilière : ce serait financièrement avantageux, il aurait un logement neuf, le confort, une meilleure lumière, des sanitaires qui



marchent, un vrai chauffage — un bel appartement... Il ne voit pas de quel droit, ou à quel titre, on décrète ainsi que le beau, le propre, le neuf et le salubre sont équivalents.

De Düsseldorf viennent plusieurs messieurs aux gestes élégants. Un peintre caché, obstiné, maudit peut-être ? Ils insistent pour le lancer. Depuis Van Gogh, on ne sait jamais. Il n'est plus jeune, il n'y met pas du sien ? Aucune importance. Au contraire, ce refus répété de toute compromission aura beaucoup de succès. Ce qu'il fait est sans intérêt ? De toute façon, on ne sait plus rien. Personne n'est capable de discerner entre les œuvres. La nouveauté suffit. Le retour au réalisme, voilà ! Le « réalisme métaphysique », voilà

encore mieux ! Nous allons organiser la première exposition des œuvres de Lefeu, nouveau peintre du « réalisme métaphysique ». Lui dit non, finalement.

*Lefeu ou la démolition*, rédigé en 1972-1973, mériterait de figurer parmi les classiques du siècle. Le travail sur la langue — extraordinairement restreint, dans l'ensemble, par la traduction française — soutient un essai de haute volée sur le caractère étouffant du monde nouveau, le tâtonnement désespéré vers une issue de secours, l'invention des moyens improbables de dire non au marché généralisé. Ce roman-essai n'est pas constitué d'une trame narrative avec deux ou trois pensées brodées au coin. C'est plutôt l'inverse : un texte

conceptuel où se tissent des figures et des scènes faisant partie intégrante de la réflexion. Principal mérite : une riche ambiguïté. Lefeu est-il malade ou lucide ? Névrose ou artiste ? Dépressif ou résistant ? Figure isolée ou exemplaire ? Les deux, évidemment. Il résiste à la nouveauté.

Ne pas omettre de dire que Lefeu a été déporté. Tout le livre est entouré par le rougissement du ciel au-dessus des crématoires, obéissant la mémoire. Chaque geste est à mettre en rapport avec « les tombes creusées dans le ciel ». Chaque jour est marqué silencieusement par cette sorte d'écrasement de la conscience : l'impossible a existé, dont on ne peut mesurer les limites ni les conséquences. De ça, sans

pouvoir le dire d'emblée ni tout de suite le comprendre, le peintre Lefeu — de son vrai nom Feuerhalm — ne se remet pas. Pas plus que l'auteur, Hans Maier — qui fit de son nom Jean Améry — n'a pu surmonter l'explicable étrangeté de survivre : « Pourquoi jadis-je encore un jeu depuis longtemps perdu ? (...) Pourquoi jadis-je à l'écrivain, moi qui aurais dû il y a si longtemps trouver place dans une de ces fosses communes aujourd'hui oubliées sous les sillons des charrues ? »

Jean Améry se suicida à Salzbourg le 17 octobre 1978. Né à Vienne en 1912, il quitta l'Autriche en 1938, au moment où elle passa sous la coupe de Hitler. Exilé en Belgique, il fut arrêté et déporté par les Allemands en 1940. Il s'évada, entra dans la Résistance, fut de nouveau arrêté en 1943, torturé par la Gestapo au fort de Breendonk, déporté à Auschwitz, Buchenwald, Bergen-Belsen. Il partagea un temps le même baraquement que Primo Levi. Est-ce une histoire de survivants, destinée à disparaître avec eux ? Non. Semble-t-il la mémoire d'une génération, déjà effacée à la suivante. Pas seulement. Comment se rassemblent, alors, ces fils en apparence éparés ? Entre la mémoire des camps nazis, l'imposture du marché de l'art, la destruction de Paris par le béton, le règne impérial du nouveau, où est le lien ?

**Entre les horreurs  
du siècle et la pénurie  
du marché,  
quel rapport ?**

Sans doute est-il à chercher dans l'idée de remplacement : on substitue une chose neuve à celle qui se dégrade, des bâtiments rénovés prennent la place des vieux immeubles, un nouvel artiste chasse l'ancien. Et l'on se fabrique un passé propre et maniable, une nouvelle histoire, moins encombrante que l'ancienne. Le remplacement suppose que certaines vieilles choses soient devenues négligeables, en éthique comme en esthétique. Il implique

que, dans le fond, tout se vaille et que le plus récent soit, par définition, le mieux.

Sans doute ne faut-il pas confondre la fabrication des choses et le sort des idées, pas plus que l'urbanisme et le génocide. Leur appartenance à une même époque n'est pas moins certaine. Ce n'est peut-être pas simplement un état de l'industrie que nous saisissons le moins en moins ce que sont des choses qui rouillent, s'usent, s'effacent, se dessèchent, s'émoussent, s'étrèchent, se patinent. Si le nou-

veau, fait place nette en écartant les vieilleries encombrantes, ce n'est pas une série de pures coïncidences. Les bâtiments et les ustensiles cessent de porter l'empreinte d'un usage familier, il en va de même des attitudes et des croyances.

Tous ces éléments sont « flambant neufs » : on vient de les assembler, hier à peine. Idéalement, le spectateur ne doit pas échapper à l'empire du neuf : nous devrions, nous aussi, avoir été régénérés depuis peu. Voyez les publicités, pas d'usure, jamais de vieilles gens. Voyez les villes : même l'ancien doit avoir l'air plus propre que le neuf — bétonné, asphalté, plastifié, éternisé. Voyez les idées : on demande les dernières, les récentes, repêtes claires et neuves, tout juste séries des ordinateurs.

Etre moderne, efficace et infatigable, c'est accepter, au moins en partie, cette dictature du neuf, du nouveau, des « nouvelles », ce tourbillon du remplacement généralisé, tyrannie du toujours propre et dominion de la dernière heure. La résistance est malaisée. Car il ne suffit pas de préférer l'ancien. Croire vénérable tout ce qui est vieux, surestimer le passé, sacrifier l'ancien, éterniser le culte d'autrefois est un piège. Ici n'est pas nécessairement mieux — ni pire — qu'aujourd'hui. S'opposer à la nouveauté systématique exige donc de la ruse. Ce refus ne débouche pas nécessairement sur une révolte spectaculaire. La rébellion, violente et directe, est si vite transformée en photo pour les magazines qu'il vaut mieux trahir autre chose. Mais quoi ? La déchéance ? Le silence ? La littérature ? Le courage du jour d'après ?

## Les nouvelles fantastiques d'Oliver Sacks

Le conteur et neurologue analyse une fois encore la lutte, et parfois la collusion, entre les pouvoirs de la pathologie et ceux de la création

**UN ANTHROPOLOGUE  
SUR MARS**  
(An Anthropologist on Mars)  
d'Oliver Sacks.  
Traduit de l'anglais  
par Christian Clér,  
Seuil, 430 p., 139 F.

**A**u lieu de nous demander pourquoi telle personne est malade, peut-être conviendrait-il plutôt de répondre à la question suivante : pourquoi telle maladie a-t-elle choisi telle personne ? C'est tout au moins ce que suggère Oliver Sacks dans *Un anthropologue sur Mars*, où il relate avec un talent de conteur exceptionnel sept récits de patients atteints de troubles neurologiques aussi divers que le syndrome de la Tourette, l'autisme, l'amnésie ou la cécité totale aux couleurs.

Oliver Sacks, dont on n'a pas oublié *L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau*, a retenu le conseil de Michel Foucault : « Il faut, écrivait celui-ci dans *Maladie mentale et psychologie* (1), bondir dans la conscience morbide afin de chercher à voir le monde pathologique avec les yeux du malade lui-même. » Oliver Sacks reconnaît également, et de manière plus inattendue, sa dette à l'égard du plus illustre prêtre détective, le Père Brown, création du romancier anglais G. K. Chesterton, dont la méthode d'investigation fondée sur l'empathie le séduit plus que celle, purement déductive, d'un Sherlock Holmes.

On sait qu'Oliver Sacks n'est pas un médecin en blouse blanche : depuis longtemps, il a déserté les hôpitaux et il pratique la neurologie aussi bien dans la rue, où il traque le symptôme sur le vif, qu'en explorant la vie d'individus dont l'univers a été totalement transformé et parfois détruit à la suite d'une lésion du système nerveux. Ce

qui l'intrigue par-dessus tout, c'est le rôle paradoxal que joue souvent la maladie dans l'éclatement de talents qui auraient été inimaginables en son absence.

Nous ne sommes pas loin, avec son dernier livre, de Dubuffet et de l'art brut : la création n'échoit qu'à celui dont l'univers a vacillé dans l'irreprésentable.

C'est le cas, notamment, de ce peintre connu qui lui écrit en mars 1986 pour lui raconter comment, à la suite d'un accident de voiture, il est devenu totalement aveugle aux couleurs ; « mon chien me paraît gris sombre, alors que son pelage est brun, le jus de tomate me semble noir, les couleurs de ma tête se sont transformées en un mélange informe ». Il veut savoir si

ment permanent de « saleté ». Le changement est tel que le patient fuit les rapports sociaux et renonce à toute vie sexuelle : sa chair, comme celle de sa femme, lui répugne par son aspect grisâtre. Même son imaginaire visuel, parfaitement préservé par ailleurs, n'est plus coloré. Il avait peint toute sa vie, confie-t-il à Sacks, et puis voilà que, maintenant, même son art ne signifie plus rien pour lui. Comment continuer à vivre dans ces conditions ?

Oliver Sacks joue habilement sur l'attente du lecteur : s'en sortira-t-il ou non ? Et si oui, comment ? Ses récits, et c'est ce qui constitue leur originalité foncière, relèvent de deux genres : la description de cas cli-

niques, matinée de considérations tantôt philosophiques, tantôt neurologiques, et la nouvelle fantastique où la maladie tiendrait à la fois le rôle de l'ange exterminateur et salvateur.

On se souviendra longtemps du « dernier hippie » : un patient qui donnait l'impression d'en être resté aux années 60, tel un naufragé échoué sur une île déserte. Ou encore de cet aveugle de naissance, Virgil, qui recouvre la vue à cinquante ans : ce que ses proches considéraient comme un miracle fut pour lui un martyre. Et, paradoxalement, la délivrance arriva sous la

forme d'une seconde cécité qu'il reçut comme un don du ciel. Le cas le plus singulier est peut-être celui de ce peintre, Franco Magnani, qui passa sa vie à dessiner Pontito, son village natal de Toscane. Il avait quitté, jeune encore, l'Italie pour San Francisco. A la suite d'une crise fébrile et délirante, il rêva chaque nuit de Pontito et n'eut de cesse, lui qui n'avait aucune formation artistique, de reconstituer avec une précision hallucinante, rue après rue, maison après maison, pierre après pierre, son village.

Il se semblait, nous dit Oliver Sacks, posséder par ses visions, mais ne tenait nullement à les confronter à la réalité. Il imaginait parfois qu'il retournerait à Pontito une croix de bois sur le dos, qu'il la déposerait dans l'antique église de son village, qu'il s'allongerait ensuite par terre pour mourir.

Lorsqu'il se rendit, bien des années plus tard, en compagnie d'Oliver Sacks, à Pontito, il ne reçut aucune révélation mystique, mais fut accueilli par la population comme l'homme qui avait sauvé leur passé de l'oubli. Dans le fond de son esprit, vivait l'immortelle campagne toscane.

Il se souvint alors avoir promis, encore enfant, à sa mère de « recréer Pontito rien que pour elle ». Une promesse qui lui avait permis d'abolir le temps. Si la maladie l'avait choisi lui, l'immigré inculte, c'était pour le faire accéder à cette forme d'éternité que seul l'art confère. Et le hasard qui, comme chacun sait, est le meilleur romancier du monde, mit sur sa route Oliver Sacks, l'homme qui croit si fort aux vertus de la maladie qu'il nous amène, le temps de le lire, à oublier les nôtres, ce qui n'est pas son moindre mérite.

Roland Jaccard  
(1) PUF, « Quadrige », 1995.



Oliver Sacks.  
L'auteur d'*Un anthropologue sur Mars* est né à Londres en 1933. A la fin des années 50, il part pour le Canada où il pense devenir bûcheron et finit par s'installer aux États-Unis en 1960, où il sera neurologue. Il invente l'ASL (*American Sign Language*), un moyen de communication pour les sourds. Après *Migraines* (1970) et *L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau* (1985, parus au Seuil), *Un anthropologue sur Mars* est son huitième livre traduit en français. Oliver Sacks habite New York.

Oliver Sacks a déjà été confronté à un problème semblable et, bien sûr, s'il peut l'aider. Les cas d'« achromatopsie cérébrale » sont exceptionnels et ils permettent peut-être de comprendre comment le cerveau « voit » ou « fabrique » les couleurs. Oliver Sacks se passionne aussitôt pour ce problème, dont il montre la portée philosophique en convoquant Schopenhauer ou Wittgenstein. Au-delà d'une phénoménologie de la perception, il peut comprendre ce que signifie pour un peintre la disparition des couleurs. D'autant que cette perte s'accompagne d'un senti-

## « Confession cathodique »

A travers les « reality shows », Dominique Mehl traite du discours intime à la télévision

**LA TÉLÉVISION DE L'INTIMITÉ**  
de Dominique Mehl.  
Seuil, 256 p., 120 F.

**Q**ue dire d'un livre sur les « reality shows » publié au moment même où ces « reality shows » ont commencé de se raréfier sur le petit écran ? « L'amour en danger », « Les marches de la gloire », « Perdu de vue », « La nuit des héros », « Mystères », tous ces shows qui ont été à l'origine de tant de polémiques appartiennent à une époque aujourd'hui révolue. Excepté quelques émissions survivantes — Mireille Dumas (« Bas les masques »), « Témoin numéro un » — plus quelques nouvelles émissions construites, tout ou partie, autour d'une mise en spectacle de la réalité — « Pour la vie », « Tout est possible », les « reality shows » auront été un genre tout à la fois voyant... mais fugace.

Faut-il en conclure que le livre de Dominique Mehl, *La télévision de l'intimité* a raté son objet ? Certainement pas. Ces programmes nouveaux ont représenté un tournant dans l'histoire de la télévision : ils ont légitimé le surgissement de la parole intime dans la sphère publique. Star ou téléspectateur anonyme, il n'est plus scandaleux aujourd'hui d'aller parler de soi sur un plateau de télévision. C'est dans cette dynamique que s'inscrit l'essai de Dominique Mehl.

A priori, rien de plus sérieux que ce travail-là. Dominique Mehl a avalé des dizaines d'heures de « reality shows » (ce qui est méritoire), interrogé longuement les acteurs de ces émissions, les professionnels qui les fabriquent, ainsi que les téléspectateurs qui les regardent, sans oublier les psy et les associations... dans le but d'élever (sans grand humour hélas) les « reality shows » à la hauteur d'un événement sociologique.

Avec le plus grand sérieux Dominique Mehl définit donc longuement les différents types de discours

intimes qui ont eu droit de sé à la télévision : le message personnel qu'un individu adresse à d'autre individu par l'intermédiaire d'une émission, l'usage thérapeutique que l'invité tente de faire du terrain d'antenne qui lui est accordé, le jeu de « confession cathodique » celui qui poursuit une quête identitaire, sans oublier le message qu'il souhaite faire passer celui qui souffre de son malheur (harcèlement sexuel, viol, sida, etc.) ne se reproduit pas. Pour Dominique Mehl, le surinvestissement sur un média de malade de tous ces discours privés « contribue à transformer l'espace public ». Ce qui est vrai. Des travaux existaient depuis longtemps sur les évolutions du cloisonnement entre le public et le privé. Et l'auteur nous en offre une fort intéressante synthèse.

**QUELLE FONCTION ?**

Mais ce traitement de l'intimité à la télévision dans les seules limites du public et du privé a quelque chose de gênant. Ainsi, Dominique Mehl ne pose jamais la question de savoir la fonction occupée par ces émissions de l'intimité dans la fabrication de nouvelles normes de pensée et de comportement. Cette question centrale est d'autant moins évitable que les rapports de la télévision de la société ne sont jamais clairement posés non plus : la télévision de l'intimité est-elle considérée comme un « miroir » ou un « révélateur » d'évolutions sociales qui se produisent ailleurs, tantôt comme une « boîte à images » capable d'encadrer un processus de modification sensiblement les fondements et orientations de la parole publique. Du coup, le lecteur ignore si la télévision dont on lui parle est un « reflet » (cet espace mou qui les marxistes situaient dans le superstructure sociale) ou si elle est un facteur de transformation sociale au même titre que la technologie ou la lutte des classes. C'est, au bout du compte, assez frustrant.

Yves Lamou



## Les Andalousies d'hier et de demain

Par-delà les déchirements méditerranéens, deux ouvrages collectifs appellent à la renaissance du syncrétisme andalou, gage d'une modernité ouverte sur le pluralisme et le dialogue

**LES ARABES, DU MESSAGE À L'HISTOIRE**  
Sous la direction  
de Dominique Chevallier  
et André Miquel,  
ayard, 650 p., 198 F.

**L'HÉRITAGE ANDALOU**  
Sous la direction de Thierry Febre,  
d. de l'Aube, 156 p., 98 F.

Voilà peu, la conférence de Barcelone envisageait la création d'un « espace économique euro-méditerranéen » et exprimait l'espérance de la convertir en un « espace commun de paix et de stabilité ». La Méditerranée, la mer médiane, devait à nouveau unir, recréer des partenaires, et un plus divisé dans l'affrontement et l'intolérance mutuelle. Au mondialisme impérial des États, davantage ancré à l'est de la mer autrefois qualifiée de « latine », tente de répondre l'initiative d'une Europe mieux capable de donner aux propositions économiques une assise culturelle, est significatif que l'Espagne soit lieu de la réunion, comme si le ve des Andalousies perdues pour fortifier la recherche du parage d'une nouvelle modernité.

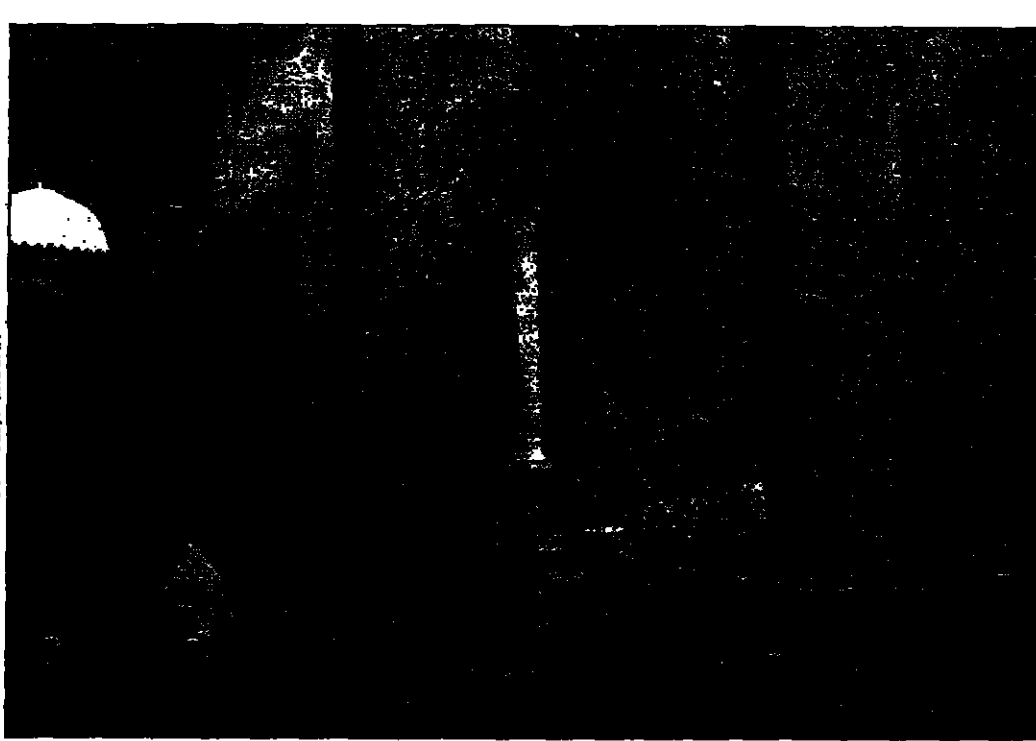
**Géopolitique**

En arrière-plan, il y a le monde arabe et sa longue histoire. L'islam, les formes de civilisation qui en ont procédé. C'est à l'exploration de ce monde, à la connaissance du message qui lui a donné naissance, la langue et de la pensée qui ont façonné, à la découverte d'un cours historique accompli durant quatorze siècles que l'ouvrage collectif dirigé par Dominique Chevallier et André Miquel initie. Le équipe d'une douzaine de chercheurs, alliant le savoir occidental et l'érudition islamique, a imposé le livre le plus nécessaire

à la réduction d'une méconnaissance fatale. Ne serait-ce qu'en corrigeant les simplifications néfastes, qui établissent la confusion entre monde arabe et monde musulman.

A l'origine, la révélation divine reçue par le prophète Mahomet présentée comme « l'ultime et définitif message divin » ; le Livre, la Loi, la foi, fondent la communauté des croyants. A l'origine aussi, une « langue sacrée », estimée « incomparable, révélatrice d'un destin unique ». Le cheminement de la foi au pouvoir s'accomplit avec la création d'ensembles politiques nouveaux, les premiers califats. L'expansion conquérante et prosélyte élargit le domaine de l'islam de l'Orient à l'Occident de la Méditerranée. C'est l'insertion dans une histoire génératrice d'une haute culture et de turbulences, au cours de laquelle des pouvoirs prestigieux se constituent, puis se défont, de Damas et Bagdad à Cordoue et Grenade. Une histoire qui, après plusieurs siècles, change de cours : à l'est, sous la poussée de la « déferlante turque » ; à l'ouest, sous celle des reconquêtes catholiques. La seconde moitié de l'ouvrage traite de cette période qui, du XV<sup>e</sup> siècle jusqu'à aujourd'hui, voit la fin d'une prééminence et la multiplication des crises.

Cette partie-là est nécessaire à la compréhension d'une actualité définie selon la géopolitique et la logique des intérêts ; elle rappelle l'histoire des hégémonies occidentales, les effets de la première guerre mondiale contribuant à l'« éveil des peuples » et des nationalismes, à la renaissance modernisante, elle décrit les recompositions territoriales et l'émergence de l'Arabisme, elle oriente la lecture de l'acte de l'Algérie déchaînée. La première partie, encore plus nécessaire, aide au décodage d'un passé, à la reconnaissance d'un temps de civilisation parta-



Exterieur de la grande mosquée de Kairouan

gée, de rencontre et d'échange au-delà des affrontements. Une lecture qui permet de découvrir davantage que les témoignages monumentaux et artistiques prestigieux, que les traces littéraires et musicales : les assises profondes d'une culture ouverte.

« La civilisation musulmane s'est ouverte », précise André Miquel, « de places où elle trouvait sa place lors de son expansion » et elle « récupérait des traditions disparues ». Dans ce processus, les lettrés arabes ont joué un rôle décisif, ils ont réactivé la vie intellectuelle des grandes cités et nourri la pensée de sources oubliées. C'est par eux que la science et la philosophie grecques retrouvent vie. Ils en traduisent les œuvres, contribuent à leur diffusion. Ce que l'Europe mo-

derne a pu appréhender comme un Moyen Âge encore obscur prend forme de première Renaissance. Il y a, à commencer au IX<sup>e</sup> siècle dans la Bagdad des califes abbassides, poursuivis au XI<sup>e</sup> siècle dans la Cordoue des Almoravides, transmission et renouvellement de la philosophie et des sciences antiques. La pensée juive y contribue pendant la période judéo-arabe qui s'achève avec Maimonide, avant l'heure de la chrétienté.

La question centrale concerne le rapport de la philosophie à la religion, de la connaissance acquise par la raison à la connaissance reçue de la prophétie et de la révélation ; au-delà, comme l'a tenté Al-Farabi au X<sup>e</sup> siècle, parvenir à l'élaboration d'une philosophie

politique compatible avec l'islam. Aristote d'une part, Platon et les néo-platoniciens d'autre part, inspirent les controverses. Il faut lire Avicenne, Maimonide, Averroès. C'est par référence à ce dernier que le « modèle andalou » est défini, il en constitue la figure emblématique. Il contribue à entretenir la nostalgie de ce « paradis perdu », les Andalousies au temps de la cohabitation féconde des trois religions monothéistes, des trois traditions. Il aide à tirer de l'oubli les mondes juif et musulman tenus en lisière du monde chrétien. Alain de Libera ouvre le recueil collectif consacré à l'Héritage andalou par une présentation remarquable de l'œuvre d'Averroès, et une interprétation du statut accordé au philosophe. Il lui attribue la position

philosophique la plus importante du Moyen Âge : en raison de ses Commentaires sur l'œuvre d'Aristote, de cette relation par laquelle il incarne avec le maître grec, pendant quatre siècles, « la rationalité philosophique dans l'Occident chrétien ». Il montre comment, et en quoi, Averroès « aborde avec un regard neuf la question du statut de la philosophie comme science dans un monde... qui ne lui accorde pas d'avance une parfaite légitimité ». La présence d'Averroès dans l'histoire de la philosophie a un caractère paradoxal. En Occident, il est longtemps absent de la mémoire, Renan ne lui attribue qu'« une pensée commune ». Dans l'univers arabo-musulman, il n'eut pas de continué.

Mohamed Talbi, historien et philosophe tunisien, associe l'interprétation de ce paradoxe à l'évaluation critique du « mythe andalou ». Il exprime la nécessité de « voir les Andalousies réelles dans leur complexité, leur richesse et leur foisonnement, leurs ouvertures et leur violence ». Il met en garde contre la nostalgie des origines, contre le recours à un passé supposé, l'abandon à la « cécité face à l'histoire réelle ». Si l'Andalousie fut une bonne solution en son temps, elle ne peut être désormais que « l'un des catalyseurs de l'avenir et non son modèle ». La leçon ne s'adresse pas seulement au monde arabe, elle invite justement à construire un avenir commun sur les deux rives de la Méditerranée. Ce à quoi Jacques Berque a convié : « l'appelle à des Andalousies toujours recommencées... »

★ Dominique Chevallier dirige également le nouveau volume de la collection « Mondes contemporains » des Presses de l'université de Paris-Sorbonne, *Les Arabes et l'histoire créatrice*, qui interroge sur dix siècles la conception et les fondements de la conscience historique arabe (200 p., 139 F.).

## Le scandale de l'amour fou

André Miquel analyse en parallèle la légende orientale de Majnûn et celle, occidentale, de Tristan, dont un volume de la « Pléiade » rassemble les premières versions

**DEUX HISTOIRES D'AMOUR**  
**JE MAJNÛN À TRISTAN**  
André Miquel,  
Mille Jacob,  
« Travaux du Collège de France »,  
92 p., 110 F.

**TRISTAN ET ISEUT**  
Les premières versions  
européennes  
Édition (bilingue pour les textes  
en ancien français) publiée  
sous la direction  
de Christiane Marchello-Nizia  
Gallimard, « Bibliothèque  
de la Pléiade », 1 792 p., 450 F.

Comment écrire l'amour en deux lettres ? La réponse est simple : ET. Roméo ET Juliette, Werther ET Charlotte, Solal ET Ariane, mais avant tous et toutes, Majnûn ET Laylâ ou Tristan ET Iseut – amants exceptionnels, dont la passion menace l'ordre du monde ordinaire. Qu'on se rassure, la folie amoureuse, inacceptable dérèglement des codes, n'échappe jamais à la stérilité : s'ils furent heureux, ils n'eurent jamais d'enfants. Leur postérité sera seulement littéraire et esthétique.

**ORIGINE INCERTAINE**  
Majnûn, Tristan. Aucune de ces deux légendes d'amour fou n'a une origine nettement identifiée. Peut-être ont-elles une source unique, ce roman persan *Nis et Kâmîn* qui ne fut composé qu'au XI<sup>e</sup> siècle mais dont la légende remonte au III<sup>e</sup> siècle avant notre ère. Peut-être aussi ne font-elles que coïncider. « Pourquoi ne pas penser, plaide André Miquel, que les grands thèmes universels de la littérature et de la pensée des hommes appartiennent à tout le monde, sont de tous les temps, de tous les pays, et que leur circulation même concourt à leur donner des formes

originales ? » Si le poème oriental a connu une extension de l'intrigue, l'histoire occidentale, revue sans cesse (1), intégrée au cycle arthurien et repensée dans l'optique du mariage chrétien, finira par une réduction drastique sous la plume de Richard Wagner. Composant son opéra *Tristan et Isolde*, le musicien élague tout élément anecdotique, pour ne plus proposer que le tableau de l'aventure des amants.

Ce sont ces deux textes, celui, initial, de la légende orientale et cette vision revisitée au XIX<sup>e</sup> siècle du conte médiéval, qu'analyse en parallèle André Miquel, complétant ainsi le beau

travail du volume de la « Pléiade » qui livre quelques versions peu accessibles jusqu'à la légende de Tristan.

L'histoire est simple : deux amants s'aiment, on les en empêche, ils en meurent. Cet amour, interdit parce qu'il se joue de l'ordre social, est immédiat, fulgurant partagée qui se dévoile lentement par une maturation souterraine (Majnûn) ou soudain par l'intermédiaire d'un philtre magique, qui ne fait que révéler un processus secret (Tristan). Cette coïncidence de l'éclosion de la passion dans les cœurs la sanctifie : qu'il reste chaste (Majnûn) ou sublime les élan charnels de la leçon médiévale (Wagner), l'amour échappe à l'opprobre : le scandale en Orient se résout par la folie de l'amant ; en Occident, la ronce qui jaillit de la tombe de Tristan

pour rejoindre celle d'Iseut dit la compassion de Dieu sur cette liaison fatale.

L'athéisme sanctionné par la folie de certaines versions de Majnûn comme le sacré très païen de l'évocation wagnérienne évoquent le poids du sentiment divin et son rôle dans les affaires du monde, mais ne permettent pas de lecture plus orthodoxe. Fondamentalement dérangeante, la passion des amants révèle aussi une singularité proprement littéraire. Miquel a raison d'insister sur le regard étonnamment neuf que Majnûn porte sur ses rivaux éventuels dans le cœur de Laylâ : là s'in-

te, dans l'Arabie du VII<sup>e</sup> siècle, la complainte du jaloux, devenue si banale qu'on en perçoit mal la force première.

Comme il établit avec clarté l'autre singularité du propos : la mort, « prenant le relais de l'amour, cette mort par défaut, qu'on lui donne le visage du destin ou celui de l'inimitié des hommes, est finalement la protagoniste de l'histoire ».

**DEUX LEÇONS DE VIE**

Versions complémentaires d'un même récit atypique, ces légendes opposent certes deux leçons sur la vie, évoquée comme un souvenir (Majnûn) ou investie des exigences du présent (Wagner), sur le Temps, succession contrastée de bonheurs et de détresses (Majnûn) ou terrain de confrontation entre le jour, moment de souffrance et de

douleur physique, et la nuit, vouée au bonheur et au plaisir (Wagner). L'essentiel reste le pouvoir du verbe. L'amour est dit, se dit surtout. Chez Wagner, Tristan et Isolde parlent seuls, voix mêlées qui dissolvent le monde, langage simple et intime disqualifiant la rhétorique classique du cœur aimant. « Le dire n'est pas seulement l'expression de l'amour, il en est l'être même et le signe », conclut Miquel, « manifestation non seulement nécessaire mais presque suffisante ».

C'est cette évidence, simple et forte qui permet à André Miquel de livrer la leçon de l'amour fou, sanctifié par la fatalité qui le scelle. Avec une rigueur qui ne voile jamais l'ardeur de la poésie.

Philippe-Jean Catnichi

(1) Rappelons la parution récente, dans la collection « Lettres gothiques » du Livre de poche, d'un volume réunissant les poèmes français et la saga norroise de *Tristan et Iseut* (édition de Daniel Lacroix et Philippe Walter, n° 4 521), qui débordent le cadre chronologique que s'est fixé le volume de la « Pléiade ».

★ Signalons la parution posthume du livre du grand arabisant Jacques Berque, *Musiques sur le fleuve. Les plus belles pages du Kitâb al-Aghânî*, anthologie de chroniques et anecdotes, de chants et de poèmes (dont Majnûn) qui en fait un véritable monument littéraire réunissant les traditions pré-islamiques et l'ère musulmane. La longue préface de Berque permet de resituer la figure du compilateur Al-Aghânî, grand lettré du X<sup>e</sup> siècle (Albî Michel, 448 p., 140 F.). De Jacques Berque encore, paraît dans les classiques de la « Bibliothèque arabe » que dirige André Miquel une nouvelle traduction des *Mu'allaqât*, sous le titre *Les Dix Grandes Odes arabes de l'Anté-islam* (Sindbad, 104 p., 80 F.).

## David Lodge Thérapie



Rivages

« Grâce à lui, l'année commence par un éclat de rire. »  
Eric Neuhoff  
Madame Figaro

« Confortable, intelligent et drôle. »  
Bernard Frank  
Le Nouvel Observateur

« Il y a dans *Thérapie*, des pages élégiaques

d'une infinie nostalgie, qui sont celles d'un grand écrivain. »  
Jean-René Van Der Plaatsen  
Le Figaro Magazine

« C'est plaisamment rose, subtilement cruel, et terriblement vrai. »  
Anne Coppemont  
Les Echos

EDITIONS RIVAGES

## ECONOMIE

par Philippe Simonnot

## Les tragédies du franc

LA LÉGENDE DU FRANC  
de Georges Valance.  
Flammarion,  
148 p., 140 F.

Écrire l'histoire du franc quelque temps avant qu'il ne se fonde dans la monnaie unique européenne était une bonne idée, et il faut féliciter le journaliste Georges Valance de s'être risqué dans cette aventure périlleuse, même si le lecteur en fait parfois les frais. Le livre commence bien. Non au franc germinal, comme on le fait d'ordinaire. Mais en cet an de grâce de 1360 où Jean le Bon, pour payer sa rançon et redevenir « franc », c'est-à-dire libre, émet une nouvelle monnaie qu'il appelle « franc d'or » — une magnifique pièce d'or pur de 3,88 grammes à 24 carats. Jean le Bon, de fait, ne tardera pas à retrouver les géolés anglaises. C'est Charles V qui gèrera la nouvelle monnaie selon les principes établis par son conseiller Nicolas Oresme : la nouvelle monnaie appartient à la communauté et à chacune des personnes qui la composent, et non pas au roi, et les mutations qu'il lui infligerait sont déclarées par avance illicites. Apposant sa marque sur les monnaies comme sur les « mesures de blé, de vin et autres », le souverain ne peut modifier le poids ou la valeur de ces monnaies sans injustice. Bien sûr, ces engagements ne seront pas tenus, mais au moins auront-ils été énoncés clairement.

On chevauche les siècles pour arriver au deuxième temps fort : 28 thermidor an III (15 août 1795). Les assignats ne sont plus que des chiffons de papier. La nouvelle unité retrouve le nom de franc après une éclipse de quatre siècles. Mais l'histoire monétaire est rusée. Et le franc d'argent de 5 grammes qui sort des presses est très proche de la livre tournois de la monarchie déchu. En fait, le franc thermidor est la livre adaptée au système métrique instauré en 1793. C'est huit ans plus tard qu'apparaît la monnaie qui va régner pendant plus d'un siècle : le franc issu de la loi du 7 germinal an XI (27 mars 1803). Bonaparte, premier consul, veut asseoir son pouvoir sur des finances saines. Le futur empereur s'interdit par avance toute manipulation. Comme en 1360, le rôle de l'État est de pure certification. Sans doute cherchera-t-il bientôt à abuser de son autre créature, la Banque de France, mais il ne touchera pas au franc germinal, garantissant ainsi un siècle de tranquillité monétaire.

Le troisième temps est beaucoup plus proche de nous. « De 1803 à 1936 », écrit l'auteur, le franc est sans conteste l'étalon le plus stable du monde, le paradigme de la monnaie forte. Il suffira de cinq petites années — 1936-1940 — pour le muer en symbole de la monnaie fondante ». A qui la faute ? Les responsabilités du Front populaire sont « certaines mais non exclusives ». Voilà qui est politiquement correct. Il apparaît à la page suivante que la crise avait jeté les classes moyennes dans les bras des « ligues fascisantes », bien sûr, mais la coquille est troublante.

Quatrième temps fort : le franc de Gaulle, accompagné d'une ouverture de l'économie française sur le monde. N'en déplaise aux thuriféraires du nationalisme gaullien, le pas qui a été franchi ce jour-là est définitif qui fait renoncer la France à un protectionnisme séculaire. A la liberté des marchan-

dises viendra s'ajouter, en 1990 celle des capitaux, qui mettra un terme à la souveraineté monétaire. Après bien des drames inutiles et moult dévaluations, Maastricht entérine ce fait et programme la monnaie unique. L'avenir de cette dernière n'est écrit nulle part, et pour cause ! Il est dommage que Georges Valance ait cru bon de parsemer son texte de formules anachroniques. Ainsi Oresme devient-il le Ruffe de Charles V, le baron Louis, le Pinay de Louis XVIII. Parle-t-on de subventionner la construction de murailles ? Il s'agit de « balladurette pour fortifications ». Arthur Young aurait mérité le « prix Albert-Londres » pour ses récits de voyages dans la France pré-révolutionnaire. Des « nouveaux pauvres » apparaissent pendant la Terreur. La rente à 5 %, c'est le « CAC 40 de l'époque ». La mobilisation de l'or des bas-de-laîne pendant la Grande Guerre, un « téléthon patriotique », etc., ad nauseam. Suppose-t-on le lecteur à ce point débile qu'il faille l'intéresser (?) l'amuser (?) par ces artifices de magazine ?

Pour la période contemporaine, l'auteur fait apparaître, bien involontairement, la proximité des langages politique et journalistique. Comme si l'un servait de miroir à l'autre, sans que l'un puisse distinguer l'original de la copie. Articles de journaux, Mémoires de chefs d'État, confidences de ministres des finances, formules convenues et lieux communs sont ainsi entremêlés dans la trame d'un récit qui on a l'impression d'avoir lu ou entendu cent fois. D'analyse, point. Les grands théoriciens contemporains de la monnaie sont ici absents. Suffira-t-il de lire et de relire Nicolas Oresme et Jacques Rueff pour comprendre les multiples tragédies du franc ? Signe des temps : le franc CFA n'a droit chez Valance qu'à cinq lignes en note de bas de page. Le lecteur qui voudra compléter son information pourra consulter le livre modeste, mais efficace, de Rémi Godeau. (1) Il se confirme que Maastricht a programmé la disparition du franc sans envisager ses conséquences pour le fonctionnement de la zone franc. Le livre a été mis sous presse avant la nouvelle dénomination de la monnaie unique. Aussi nous parle-t-il d'« aïreu », ou d'« écu-CFA ». A quand l'« aïreu » ? On patauge.

(1) Le Franc CFA. Pourquoi la dévaluation de 1994 a tout changé de Rémi Godeau. Ed. Sépia, coll. « Sépia poche », 218 p., 45 F.

## PASSAGE EN REVUES

## EspacesTemps

Le temps des mises au point historiographiques semble venu, alors que la vague de succès des livres d'histoire semble être durablement retombée. A cette réflexion, la revue trimestrielle EspacesTemps consacre son dernier numéro, en reliant des contributions d'historiens, comme Alain Corbin, et des entretiens avec des éditeurs comme Pierre Nora et Eric Vigne (Gallimard). Richard Fiquier (Albin Michel) et Denis Maraval (Fayard) sont également consultés. Faire l'histoire « au risque des historiens », comme le propose le sous-titre du numéro, n'implique-t-il pas une remise en question des découpages traditionnels de la science historique ? L'histoire des représentations ne mine-t-elle pas la vieille division en histoire sociale, histoire politique et histoire économique ? Comment une histoire qui travaille à partir de traces peut-elle prendre en compte la sensation, l'émotion voire le non-dit ? Ne doit-elle pas, comme le suggère Régine Robin, redéfinir ses liens avec la littérature, pour réintégrer dans son courant l'étrange et l'excès. Un numéro qui, assurément, comme le dit François Dosse, « atteste de l'ouverture d'un nouveau moment de l'opération historiographique » (EspacesTemps, Les Cahiers, BP 149, 75562 Paris Cedex 12, n° 59/60/61, 247 p., 150 F.).

## INTERNATIONAL

par Daniel Vernet

ALGÉRIE, HISTOIRE D'UN NAUFRAGE  
de Hassan.  
Seuil, 510 p., 120 F.

Pour essayer de comprendre une Algérie où le sursaut de la volonté démocratique, manifeste lors de l'élection présidentielle de novembre 1995, n'a rien réglé dans l'affrontement entre les militaires et les islamistes, voilà un livre important. Il ne traite pas d'abord des événements des dernières années. Mais c'est justement en prenant du recul, en disséquant l'ambition moderniste de l'Algérie depuis l'indépendance — et son échec — qu'il explique le face-à-face sanglant entre les généraux défenseurs des prébendes de l'oligarchie et les intégristes héritiers de valeurs rétrogrades et obscurantistes.

Hassan est le pseudonyme d'un Algérien dont on devine qu'il connaît de l'intérieur la société de son pays. Son intimité avec l'histoire de l'Algérie depuis 1962 n'est pas contradictoire avec sa profession de foi en faveur d'une « autre Algérie résolument ouverte à la modernité et les droits de l'homme ». Son livre se présente comme l'autopsie d'un naufrage, celui de l'ambition moderniste de Boumedienne : on sent qu'il l'a étroitement partagée, avant d'en devenir un critique lucide.

Conscient des richesses naturelles et humaines de son pays, le colonel Houari Boumedienne, après avoir en 1965 chassé par la force Ben Bella, le premier président de l'Algérie indépendante, a un projet « estimable » et « cohérent ». Il veut moderniser l'économie, accélérer l'industrialisation, construire un Etat-nation, donner du travail au peuple, le faire profiter des bienfaits du développe-

## POLITIQUE

par André Laurens

## NAISSANCE DU PARTI POLITIQUE

de Raymond Huard.  
Presses de Sciences-Po,  
383 p., 196 F.

La Constitution française reconnaît le rôle des partis et groupements politiques en ce qu'ils concourent à l'exercice du suffrage universel. Ils concourent surtout les uns par rapport aux autres pour l'emporter auprès des électeurs, puisqu'il est dans leur vocation de conquérir le pouvoir afin de mettre en œuvre la conception globale de la société qu'ils défendent. Poussés à l'extrême, cette ambition conduit à la conceptualisation du parti unique. Dans sa sagesse, la Constitution a mis l'accent sur l'expression du suffrage, formulation qui suppose que celui-ci reste pluraliste et, éventuellement, changeant. Ainsi les partis font-ils des concessions pour rassurer plus large dans l'électorat et se coaliser avec d'autres : la démocratie trouve son compte à contenir les tentations hégémoniques.

Faut-il que la fonction partisane, si régulièrement décriée, soit utile pour ce que de nouveaux partis naissent, ou se recomposent, sur les cendres plus ou moins chaudes de prédécesseurs qui se sont brûlés aux feux de la politique ? Toujours est-il qu'il s'en crée ou s'en recrée, comme en témoigne l'actualité, qu'il s'agisse du centre, de la droite nationale ou li-

## SOCIÉTÉ

par Robert Solé

DES HOMMES EN TROP  
ESSAI SUR LE VAGABONDAGE  
ET LA MENDICITÉ  
de Julien Damon.  
Ed. de l'Aube,  
132 p., 99 F.

Attention, ils reviennent ! On les croyait très loin, dans les pays du tiers-monde ou dans les romans de Dickens. Mendians et vagabonds sont de nouveau parmi nous. Plusieurs municipalités françaises, de gauche comme de droite, n'ont-elles pas pris des arrêtés, l'été dernier, pour mettre en garde les passants contre l'aumône, qui « risque de favoriser l'ivresse et l'agressivité sur la voie publique » ? Un vocabulaire d'un autre âge a été exhumé, proscrivant « le maintien prolongé, notamment en position allongée, de personnes ou d'animaux qui gênent le libre passage des piétons ».

Les grandes villes, on le sait, sont plus accueillantes aux capitaux qu'aux indigents. Mais il ne faut pas caricaturer le débat : face aux pauvres, c'est surtout l'hésitation et la mauvaise conscience qui caractérisent l'attitude des pouvoirs publics et de l'opinion. La société a toujours été partagée entre répression et charité, explique Julien Damon, qui est responsable de la « solidarité » à la direction générale de la SNCF après avoir travaillé à la mission nationale pour le logement des plus démunis. Son livre se présente modestement comme une étude de plusieurs textes parus à cent ans de distance, mais, par sa densité et sa finesse, il est bien plus que cela.

De tout temps, mendians et vagabonds ont perturbé l'organisation sociale. Plusieurs conciles se sont penchés sur la question au cours du premier millénaire du christianisme. Des sanctions très dures ont parfois été appliquées contre ces errants, réputés dange-

## La bâtarde de Boumedienne

ment et l'éduquer dans la langue arabe. L'auteur considère que l'Algérie ne manquait pas d'atouts — et pas seulement la manne pétrolière rapidement dilapidée — pour réussir son pari et qu'en fait, pendant la première décennie du pouvoir de Boumedienne, la croissance a transformé la vie des Algériens.

Il ne remet donc pas en cause l'objectif, mais les voies et moyens choisis pour l'atteindre, qui, peu à peu, ont dévié de légittimes ambitions : « l'hyper-sensibilité nationaliste » de Boumedienne, « le côté simpliste du progressisme de l'époque », l'ignorance « des rigidités comme des dynamiques économiques et sociales », la confiance « dans l'efficacité du pouvoir fort ». Alors les tares propres à ces régimes du tiers-monde, mélange d'autoritarisme, de socialisme à la mode soviétique, de nationalisme et d'autarcie sont apparues : « l'esquive devant le travail légalisé comme rente, la tricherie comme moyen de survie, l'activisme comme finalité sociale, l'hypertrophie bureaucratique comme mode de gestion, la fuite en avant par l'endettement », ont miné le système. Le successeur de Boumedienne, le « rats faimant » Chadli Bendjedid, en a aggravé les défauts en faisant passer l'Algérie « d'un socialisme désorganisé à un affairisme libéré ».

L'omniprésence d'un Etat impotent, la corruption, les gaspillages, la débâcle économique, la répression policière ont transformé les Algériens en un peuple désenchanté, frustré, prêt à se laisser bercer par « le rêve perverti » des islamistes. Il faudrait citer toutes les démonstrations apportées par Hassan dans tous les domaines de la vie politique, économique, sociale, intellectuelle. L'exemple de la politique d'arabisation lancée par Boumedienne et renforcée par Chadli,

« cet analphabète bilingue », selon la sagesse populaire, est particulièrement éclairant.

Pour Boumedienne, le français était la langue du colonisateur ; c'est pourtant en français que les élites algériennes et une grande partie de la classe moyenne avaient été formées. Pauvre en enseignants arabisants, l'Algérie les a importés d'autres pays arabes trop contents de se débarrasser des plus mauvais. Résultat : les « instituts islamiques » créés par le pouvoir accueillent comme maîtres « les ratés de l'étranger », et comme élèves « les recales du système officiel ». L'arabisation irraisonnée a ainsi produit deux catégories de malheureux : les arabisants sous-qualifiés, furieux de voir les meilleurs postes occupés par les « francisants », et ces mêmes « francisants » obligés de travailler avec des arabisants mal formés imposés par des quotas idéologiques. L'échec de la réforme éducative a évidemment été aggravé par le boom démographique et la paupérisation de l'école due à la faillite générale.

La conclusion tirée par Hassan n'est pas particulièrement optimiste : elle a au moins le mérite de ne pas rejeter la responsabilité du fiasco sur les autres. La montée de l'islamisme est avant tout, écrit-il, « une histoire algérienne » : « derrière les fissures puis le dérapage du modèle [moderniste] se profile la résurgence de valeurs que le régime bannit et que son échec laissera triompher ». L'issue dépend aussi du peuple algérien, de sa capacité à se mobiliser pour une Algérie démocratique et moderne. Hassan rejette les militaires comme les islamistes, a fortiori le « binôme » associant les deux. Il ne propose pas une solution politique ; il met à nu les mystifications du passé pour qu'elles servent de leçon à l'avenir.

## Entre le pouvoir et l'opinion

bérale, de l'écologie, la gauche n'étant pas à l'abri de refondations et autres recadrages.

Tout cela s'inscrit dans une évolution naturelle dont Raymond Huard retrace les débuts dans son étude sur La Naissance du parti politique en France. L'objectif est de décrire la genèse de l'organisation partisane, dont les origines remontent à la Révolution et à la floraison de clubs, amicales, confréries, sociétés de pensée et d'action qui a marqué cette période. C'est la première des caractéristiques de la tradition française, la seconde étant l'instauration précoce du suffrage universel. Cependant, cette dernière n'a pas accéléré le mouvement conduisant au système des partis tel qu'on le connaît.

L'auteur distingue trois périodes dans cette lente genèse : 1815-1860 qui, sur le modèle révolutionnaire, voit s'organiser l'opposition ; 1860-1890 au cours de laquelle s'opère la reconnaissance de la légitimité de l'expression partisane (avec la législation de 1867, notamment) ; 1890-1905 qui consacre l'avènement des partis (avec la législation de 1901). Au long de ce cheminement, il a fallu passer par les réseaux plus ou moins clandestins, la pratique conspiratrice, le recrutement quasi militaire, les ligues axées sur un thème et un objectif ; il a fallu s'appuyer sur la presse dont l'essor a été concomitant, laisser émerger les sociétés ouvrières, dépasser la fonction interpellatrice et agitatrice pour s'adapter au exi-

gences du suffrage universel, qui a nationalisé la vie politique.

Parmi les conclusions que tire Raymond Huard, on en relèvera deux. La première est tournée vers le passé : elle constate que l'initiative, dans « cet immense effort d'organisation », venait en grande partie d'en bas, sans être toujours soutenue par les élites politiques. La seconde reste d'actualité dans la mesure où elle souligne le rôle positif joué par les partis dans l'émergence et la mise en forme de l'expression des aspirations politiques. Ils ont été, ils restent, des instruments du débat démocratique et, ajoute l'auteur : « La démocratie d'opinion dont certains rêvent aujourd'hui en arguant de la puissance nouvelle des moyens audiovisuels, de la possibilité de consulter en permanence l'opinion par les sondages, apparaît bien être un mythe ».

Ce jugement tiré de l'histoire n'en aurait que plus d'avenir si les partis y mettaient du leur, en retrouvant la faculté de produire et de former l'opinion au lieu de s'installer dans leurs seules capacités propagandistes et électoralistes, si nécessaires qu'elles soient. S'ils étaient, en d'autres termes, moins à la traîne, derrière les éventuelles qualités médiatiques d'un chef de file et les attentes du public régulièrement sondé. Entre l'utopie de l'avant-garde et le suivisme de l'arrière-garde, il y a place pour une représentativité créatrice : elle est à prendre.

## Le droit de tendre la main

reux : en 1496, Charles VIII décida de les envoyer aux galères et, quarante ans plus tard, François I<sup>er</sup> les vouait, ni plus ni moins, au supplice de la roue. A partir du XVIII<sup>e</sup> siècle, c'est la politique de l'enfermement qui allait prévaloir, avec la création des hôpitaux généraux puis des dépôts de mendicité. Promulgué en 1810, le code pénal a fait du vagabondage et de la mendicité un délit, passible de prison. On assistera même à une véritable croisade contre les errants à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle. Le nombre des condamnations ne diminuera progressivement qu'à partir de la première guerre mondiale, mais il faudra attendre 1994 pour voir le délit disparaître de la législation.

Une distinction a toujours été faite entre « bons » et « mauvais » pauvres. Aux siècles précédents, on haïssait le vagabond mais on tolérait le mendiant. Il faut dire que ce dernier remplissait une fonction sociale, pour ne pas dire spirituelle, puisque l'aumône devait procurer au donateur l'indulgence divine. Aujourd'hui, « le mendiant travaille dans un univers laïque », souligne Julien Damon. Il s'agit bien, en effet, d'une forme de travail rémunéré, vécue comme un métier par ceux qui font la manche.

Faut-il donner ou éconduire ? Vieux débat, redevenu d'actualité. En donnant, on soulage le mendiant et on entretient la mendicité. En ne donnant pas, on bérise le mendiant et on ne règle rien... Il y a trois catégories de personnes : celles qui donnent toujours, celles qui ne donnent jamais et celles qui donnent de temps en temps. Chacune a ses arguments, plus ou moins convaincants. Dans ce domaine, la générosité n'est jamais innocente, et l'indifférence rarement certaine. Les pouvoirs publics eux-mêmes ont toujours été ambigus face à la mendicité et au vagabondage. A certaines époques, la charité a pris des allures de répression ; à d'autres, les me-

sures répressives se sont traduites par une assistance de fait.

Classements du vocabulaire : les mendians et les vagabonds de jadis sont d'abord devenus clochards, puis sans-abri, puis sans-logis. Aujourd'hui, on préfère les désigner par des initiales : SDF. Nul ne sait combien sont exactement ces sans domicile fixe : leur nombre présumé varie de 200 000 à plus de 600 000. Nul ne sait non plus de qui ils relèvent, surtout depuis les lois de décentralisation. Aucune police, aucune association, aucune collectivité territoriale ne peut les prendre en charge complètement. D'où un jeu de ping-pong, à tous les niveaux : les nouveaux vagabonds sont refoulés d'une ville vers une autre, d'une gare vers une autre, d'une partie d'une gare vers une autre...

Si les diverses autorités jouent au ping-pong, le citoyen ordinaire est enclin à déclarer « il n'y a qu'à ». Il n'y a qu'à quoi ? Cette présence gênante de vagabonds et de mendians dans une société d'abondance, régie par un Etat-providence, ne se résoud pas forcément de manière simple. « Il convient d'être modeste et de comprendre que l'on évolue dans une zone moyenne, avec des mesures imparfaites et des cotes mal taillées », écrit, dans la préface de ce livre, Xavier Emmanuelli, secrétaire d'Etat à l'action humanitaire d'urgence.

Tous les exclus ne dérangent pas forcément. Certains, comme le clochard — ou, hier, le fou du village —, sont des exclus « intégrés », rassurants à la limite. D'autres font peur. Non pas parce qu'ils viennent d'ailleurs, mais parce qu'ils semblent être surgis du plus profond de cette société dont ils soulignent le manque de perspectives. A défaut de pouvoir faire disparaître le phénomène, la tentation serait de vouloir le faire disparaître de notre vue.



## Les grognards de l'armée des ombres

A travers l'histoire du mouvement Défense de la France, Olivier Wieviorka repense le sens de l'engagement résistant au cours de la deuxième guerre mondiale. Une résistance qui ne fut pas exclusivement armée

**UNE CERTAINE IDÉE DE LA RÉSISTANCE**  
Défense de la France (1940-1949)  
d'Olivier Wieviorka.  
Le Seuil, coll. « L'Univers historique », 487 p., 180 F.

L'affaire a pris corps dès l'automne 1940, au Quartier latin. Deux agrégatifs de philo de vingt-trois et vingt-deux ans, l'un démobilisé, l'autre évadé, tous les deux décorés de la croix de guerre, Philippe Vianay et Robert Salmon, la bibliothèque d'un labo de géographie physique, Hélène Mordkovich, qui deviendra Hélène Vianay, le patron de la Compagnie du gaz et de l'électricité, Marcel Lebon : quatre inconnus sortent rieurs d'un déroute, criant comme Péguy qu'ils ont fait à leur France. Ils refusent de gagner Londres, réjouisent tout autant à l'action militaire ou au renseignement. Ils n'ont qu'un espoir : en appeler à la morale, haranguer, convaincre par le verbe. Ils vont donc lancer, coûte que coûte, leur journal.

### REBELLES

Le premier numéro de Défense de la France est tiré artisanalement, à début d'août 1941, dans les caves de la Sorbonne, enfoui dans des sacs à dos, distribué à la diable : une bouteille jetée à la mer par de petits individualistes. Mais le petit journal deviendra un colosse, jusqu'à atteindre le premier rang de la presse clandestine en janvier 1944 avec ses 450 000 exemplaires. Et, sous son titre, il aura structuré un passage exceptionnel et authentique mouvement de la Résistance.

Olivier Wieviorka a offert à ces belles histoires qu'ils méritaient. Avant et vite, refusant les légendes leuses, ignorant les brouilles après 1945 qui ont déseillé les anciens camarades, son livre mêle un travail de petit point sur archives et une enquête orale auprès des sur-

vivants d'une ampleur et d'une minutie assez rares. Il montre aussi de la patte (un peu raide à l'occasion : il s'agit du *digest* d'une thèse de doctorat, cet exercice de haute voltige dont l'édition française est si friande), un vrai sens des questions fraîches et toute la fausse naïveté qui sied à un jeune historien qui écrit à un demi-siècle de distance, quand les héros et leur pays sont fatigués et qu'on aimerait bien retrouver le secret de leur jeunesse. Bref : voilà un sacré bon livre, tout à l'honneur d'une histoire contemporaine qui se lance enfin dans l'ex-



Olivier Wieviorka.

Jeune historien de la Résistance, Olivier Wieviorka est né en 1960. Ancien élève de l'École normale de Saint-Cloud, il est actuellement maître de conférences à l'université du Hainaut-Cambrésis ainsi qu'à l'institut d'études politiques de Paris. Il appartient au comité de rédaction de la revue *Vingtième Siècle*, proche de l'institut d'histoire du temps présent.

ploration sans phrases de la Résistance, et qui confirme tout le bien qu'on a pensé du précédent travail de Wieviorka (1).

De carrière post-résistante, justement, ceux de Défense de la France n'en ont pas eu. Après la Libération, ils sont presque tous rentrés dans leurs foyers et ont repris leur vie civile, souvent avec difficulté. Ils ont pleuré dignement l'espoir mort-né du MLN, ce Mouvement de libération nationale qui rêvait de fonder un tiers parti de la Résistance, entre de Gaulle *imperator* et la gauche partisane. Ils ont même soumi, tristement, quand le *France-Soleil* de Pierre Lazareff a « adapté » les exigences de sa mère porteuse, leur cher journal naguère sorti des sacs à dos.

Un sur dix à peine a été décoré. Comme s'il leur avait suffi d'avoir fait grandir en eux l'individu, de l'avoir libéré en prenant le risque fou de réaliser concrètement des valeurs idéales, celles qui la vie durant aident à ne pas faire trop mau-

autre tiers est marié, des couples et même des familles entières ont basculé ensemble dans le refus de l'autisme et l'ardeur à faire enfin quelque chose, toutes affaires cessantes.

Des femmes, en nombre exceptionnel (17 %), les ont rejoints, prolongeant dans l'action un processus d'autonomie que Wieviorka est un des premiers à si bien révéler. Il y eut, bien sûr, beaucoup d'étudiants (25 %), de fonctionnaires (notamment enseignants, agents publics, gendarmes ou policiers), d'employés et d'artisans-boutiquiers, mais peu d'ouvriers ou de paysans, peu intéressés, semble-t-il, par la stratégie trop civile du mouvement.

Ces « petits-bourgeois », comme disait naguère certaine sociologie, ont prévu l'avenir avec minutie mais sans s'intéresser vraiment à la politique. Antifolcheviques, parfois venus de droite, souvent teintés de démocratie chrétienne, massivement accrochés à des familles,

et à des terroirs (beaucoup de Bretons et de Francs-Comtois ont été au rendez-vous) mais bien peu soucieux des héritages, ils ont d'abord cru à une communauté née du rejet du boche et du nazi.

Et on a quelque peine à les coucher dans les catégories historiques de la Résistance, patriotique et antifasciste. Bellicistes ou pacifistes avant la guerre, giraudistes et même longtemps maréchalistes quand d'autres avaient déjà rompu, Vichy n'est pas leur premier problème et ils se sont même offert le luxe de faire longtemps la moue à de Gaulle - l'analyse de Wieviorka est remarquable sur ce point -, avant de se rallier loyalement, conquis notamment par la force de conviction de Geneviève de Gaulle, qui milita avec eux mais sans recevoir jamais l'attention londonienne ou algéroise : Défense de la France n'a siégé ni au Conseil national de la Résistance ni à l'Assemblée consultative. Rebelles ils étaient, atypiques et têtus ils sont restés.

### IDÉALISTE

Ils ont eu de surcroît la force de passer, par un processus subtil que le livre démonte pour la première fois, de la rönée aux faux papiers puis aux maquis, sans être impressionnés le moins du monde par le refus du STO qui faisait grossir ces derniers en 1943. On lira avec attention, *in fine*, l'histoire du maquis du nord de la Seine-et-Oise, qui fut commandé par Philippe Vianay et sévèrement contrôlé par les communistes : elle prouve qu'un bon corps franc peut être idéaliste. Même les armes à la main, ceux de Défense de la France sont toujours restés de sacrés grognards de la Résistance.

Pour s'être tout au long accroché à cette révélation, le livre d'Olivier Wieviorka est un vrai cordial.

Jean-Pierre Rioux

(1) Nous entrerons dans la carrière, Seuil (« Le Monde des livres » du 15 avril 1994).

## HISTOIRE

● **HENRI QUEUILLE EN SON TEMPS (1884-1970)**, de Francis de Tarr  
Avec ce gros livre sur un grand Corrèzien, l'Américain Francis de Tarr, diplomate et historien passionné par la France, fin connaisseur du radicalisme, a réussi un exploit, dont la portée n'est pas inactuelle. Il montre en effet qu'Henri Queuille, médecin de campagne, recordman des portefeuilles ministériels sous la III<sup>e</sup> République et sous la IV<sup>e</sup> République, présidentiable et affable, second de de Gaulle aux heures sombres (son *Journal de guerre*, Londres-Alger, avril 1943-juillet 1944 vient d'être excellemment édité par Olivier Dard et Hervé Bastien chez Plon), fut mieux qu'un conciliateur terne : ce petit homme à moustache blanche savait le prix de la morale en politique et a montré tout au long la fermeté d'un grand démocrate (La Table ronde, 822 p., 230 F).

## RELIGION

● **CONFESSIONS EXTATIQUES**, de Martin Buber  
Les *Confessions* de Martin Buber rassemblent de courts textes sur le phénomène de l'extase à travers les âges. Daguerrototype multiforme où se côtoient penseurs ou mystiques indiens, néoplatoniciens, chrétiens, soufis et juifs, ce livre relie des auteurs très différents et souvent peu connus du public. Publié en 1909 mais resté jusqu'ici inédit en France, ce livre a de plus l'avantage d'éclairer une part méconnue de l'œuvre de Buber. On connaissait l'écrivain, le théologien du judaïsme spécialiste du hassidisme, mais on ignore trop souvent que ce penseur né à Vienne en 1878 et mort à Jérusalem en 1965 s'était aussi longtemps intéressé aux manifestations extatiques pour repérer ce qu'il appelle « la voix de l'homme » (Grasset, « Les écritures sacrées », 192 p., 115 F).

## SOCIOLOGIE

● **CELLES QUI N'ONT PAS ÉCRIT. Récits de femmes dans la région marseillaise, 1914-1945**, d'Anne Roche et Marie-Claude Taranger

Ce livre a pour origine une intervention sociale proposée à des étudiants : enregistrer au magnétophone le récit de vie de leurs grands-parents, puis transcrire et mettre au net le texte ainsi produit avec la collaboration du sujet du récit. Il en est résulté des témoignages qui sont autre chose que de l'histoire orale ou de l'autobiographie au magnétophone. Grâce à la diversité de l'origine sociale et géographique des personnes interrogées, une parole féminine émerge de ces extraits de cinq cents récits. Elle donne l'autre face, occultée, des luttes, des évolutions techniques et politiques. Parole qui est aussi analysée et commentée avec sensibilité et intelligence par les auteurs de l'ouvrage (Préface de Philippe Lejeune, Edisud, 238 p., 120 F).

● **LA FAMILLE EN EUROPE**, sous la direction de Marianne Gullestad et Martine Segalen

Fragilité des unions d'un côté, coexistence et liens prolongés entre générations de l'autre, la famille est en train de changer. Cet ouvrage collectif, réunissant les contributions de nombreux spécialistes, examine les formes que prennent la transformation et la perpétuation familiales dans les divers pays d'Europe (La Découverte, 252 p., 169 F).

## La Méditerranée au féminin singulier

En étudiant la condition des femmes, des universitaires ont découvert des ressemblances troublantes entre les comportements au Nord et au Sud. Entre militantes d'extrême droite et militantes intégristes

**EMMES DE MÉDITERRANÉE**  
sous la direction  
d'Andrée Dore-Audibert  
et Sophie Bessis.  
Arthala, 268 p., 130 F.

Sœurs siamoises, sœurs ennemies, les deux rives de la Méditerranée sont liées par une longue histoire, trop ancienne pour que puisse s'imaginer une rupture radicale entre le Sud et le Nord. Les différences ou les « asymétries », qui distinguent les pays du Maghreb de leurs cousins d'Europe, empêchent pas certaines analogies - voire de fortes « correspondances ».

Ce postulat, mesuré à l'aune de la condition des femmes, a servi de base à un colloque organisé en novembre 1993 à Marseille par

l'Observatoire Femmes-Maghréb-Méditerranée. Deux années se sont écoulées avant que ne soient réunis dans un livre, *Femmes de Méditerranée*, les actes de ce colloque. Deux années que la tragédie algérienne - et ses bonbonnes de gaz « à la française » - a fortement marquées, donnant à cet ouvrage un surplus d'intérêt.

L'analyse du fait religieux, en particulier de l'islam, occupe une place centrale dans la réflexion des intervenants maghrébins. Le fait que l'islam soit reconnu dans les Constitutions tunisienne, marocaine et algérienne comme « religion d'Etat » implique-t-il « la nécessaire conformité du droit de l'Etat à l'islam », s'interroge la juriste tunisienne Sana Ben Achour Derouiche ? « Ou l'Etat peut-il (...) sans remettre en cause la validité juridique de ses décisions, s'affranchir de la loi divine ? » Les pays du Maghreb sont-ils, en d'autres termes, condamnés à évoluer dans l'orbite du droit musulman - voire à se transformer, sous la pression des islamistes, en Etats théocratiques -, ou bien peuvent-ils progressivement s'en libérer, par un mouvement endogène de sécularisation ?

Ces questions, sous leur allure savante, sont au centre de tous les débats sur la possibilité de construire, au Maghreb, l'Etat de droit - « les droits de l'homme en général, ceux des femmes en particulier », souligne l'universitaire tunisienne. La montée de la contestation islamiste a relancé, de manière extrême, ce vieux combat « entre modernistes et traditionalistes », ajoute le politologue marocain Abderrahim Lamchichi. Un combat dont les femmes, estime-t-il, demeurent le principal enjeu. En témoignent non seulement le discours intégriste mais aussi celui des gouvernants. Dans la plupart des pays



Les pays du Maghreb sont-ils condamnés à évoluer dans l'orbite du droit musulman ?

arabes, le droit moderne, qui prédomine très largement sur le droit musulman *stricto sensu*, a « oublié » de s'appliquer aux femmes. Celles-ci restent soumises à des codes de statut personnel, directement inspirés de la charia (loi islamique), « dans sa traduction la plus rétrograde ».

Soucieux de ne pas enfermer l'islam et le Maghreb dans une « altérité absolue » par rapport au nord de la Méditerranée, les participants au colloque n'ont pas manqué d'évoquer la place réservée aux femmes dans les deux autres religions du Livre, le christianisme et le judaïsme. Et de souligner, là encore, la constance des principes patriarcaux, qui sacralisent la femme, immuable « gardienne de l'ordre masculin ». De même sont étudiés les mécanismes d'exclusion, qui privent les femmes, au Nord comme au

Sud, de l'accès au champ politique, ou les marginalisent dans le domaine de l'emploi.

Plus troublant encore, le portrait des « femmes d'extrême droite » en France, brossé par Fiametta Venner, chercheuse au Centre d'études et de recherche intereuropéenne contemporaine (Ceric), rappelle, par bien des traits, les militantes islamistes des pays de l'Afrique du Nord ou de l'Iran. Étranges effets de miroir. Mais après tout la Méditerranée, symbole commode du clivage Nord-Sud, n'a-t-elle pas longtemps été appelée « mer intérieure » ? Même si les différences existent, « il est temps, comme nous y invite Sophie Bessis, dans la préface, que chaque rive reconnaisse qu'il y a de l'Europe au Maghreb et du Maghreb en Europe ».

Catherine Simon

## Les plaies de l'exil

L'itinéraire d'une femme kabyle comme archétype de la souffrance de la société algérienne

**PIÈGE OU LE COMBAT D'UNE FEMME ALGÉRIENNE. Essai d'anthropologie de la souffrance**  
de Tassadit Yacine.  
Publisud/Awwal, 212 p., 148 F.

L'auteur, Tassadit Yacine, prévient ses lecteurs : « Cet essai sur la souffrance ne colle certes pas à la conjoncture politique... Il s'y rattache, cependant, tant il est vrai que la souffrance née de tensions personnelles rejoint inévitablement la souffrance générée par le corps social, celle-ci se nourrissant de celle-là, dans cette lutte incessante du singulier contre le pluriel ».

A travers l'itinéraire de Nouara, immigrée depuis vingt-cinq ans en France, de la solitude qu'elle a cherchée à dominer en s'appropriant la parole et l'écriture - elle, l'analphabète -, à travers la recherche d'un statut social, concrétisé par ses multiples mariages, « seule façon d'échapper à son destin », on comprend mieux l'histoire d'un village traditionnel kabyle avec ses luttes. Un village où les femmes « à la fois dominées et dominantes » font cependant partie intégrante du système.

### MALÉDICTION

La souffrance de Nouara, qui alimente quotidiennement la haine de son environnement immédiat, est renforcée par une stérilité vécue comme une terrible malédiction. Nouara n'est donc pas une femme comme les autres. Bien plus, la sécheresse de son ventre s'assimile à « la sécheresse de la terre, la sécheresse du désert et de la mer qui peut annoncer la remontée du sel. La vertu du sel est de ne pas pourrir (il est pur), mais il est stérile car on ne peut pas le semer ».

Cette double plaie - enl physique, loin de la terre natale, et

exil intérieur de la femme privée de son statut - ravive sa condition d'« orpheline symbolique ». Elle permet à Nouara d'établir, peut-être inconsciemment, ce rapport dialectique entre « la fuite, la peur, la haine et la création ». « C'est le manque d'amour qui m'a poussée à écrire. Plus que le manque d'amour, c'est la souffrance, être à la merci des imbéciles : parents, maris. La poésie est née de la souffrance », déclare-t-elle pour tenter d'expliquer son cheminement.

### DILEMME

Or, écrit fort justement Tassadit Yacine, si Nouara « met fin aux conditions qui engendrent la souffrance, elle risque, du même coup, de sortir de sa condition de dominée (diminuée). Tout montre, ici, qu'elle ne peut pas le faire, car elle a besoin d'un certain enfermement pour se sentir exister, de prolonger les liens de filiation par et dans la douleur ». Socialement, historiquement et sexuellement désignée pour payer une dette multiple : celle des orphelins, des femmes, des femmes sans statut (stériles), des Algériens immigrés, Nouara « porte sur elle les stigmates de nombreux dominés. Aussi semble-t-elle payer pour tous ».

Avec une sensibilité douloureuse elle catalyse, à l'état brut, dans ses poèmes « les épreuves, les espoirs, les réalités et les fantasmes des femmes algériennes ». « Je peine nuit et jour. Si je prends le chemin de la liberté - je crains de tomber », se lamente-t-elle. Terrible dilemme entre ce désir irrésistible de prendre un envol salvateur et le besoin sécurisant de ne pas rompre totalement ses chaînes. Et c'est là que Nouara se pose en archétype de la souffrance, non seulement de la société kabyle mais de la société algérienne tout entière.

Ali Habib

## TSCHANN Libraire

aura le plaisir d'accueillir

JACQUES ROUBAUD  
et MICAËLA HENICH  
Mille e tre, deux :  
200 flèches  
(Le Théâtre Typographique)  
jeudi 15 février, à 18h30

JEROME CHARYN  
Il était une fois  
un Droschky  
(Éditions Denoël)  
vendredi 1er mars, à 18h30

125 bd du Montparnasse, Vie  
43 35 42 05

L'ÉDITION  
FRANÇAISEIndépendance  
pour L'Atelier

Les éditions de L'Atelier (ex-Éditions ouvrières) ont procédé à leur défilé après avoir participé à la constitution du holding DSA, en juillet 1993, aux côtés de La Découverte et de Syros. L'accord initial, prévoyant que les trois maisons conservent leur indépendance éditoriale et leur gestion propre, avait été modifié dans le cadre d'un plan de relance entraînant la fusion de La Découverte et de Syros (*Le Monde* du 16 juin 1995). Une telle mesure justifie, selon les éditions de L'Atelier, leur décision de redevenir indépendantes, phénomène singulier à l'heure de la concentration. L'Atelier procédera, courant 1996, à une augmentation de capital dont la majorité est détenue par La Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC/JOCF), et dont DSA conserve 20 % des parts. L'Association des amis des éditions de L'Atelier lance une campagne de souscription de 3 millions de francs pour assurer le développement de cette maison spécialisée dans les domaines religieux et sociaux et qui, avec un catalogue d'environ mille titres, a réalisé en 1995 un chiffre d'affaires de 17,5 millions de francs.

● Diffuser pour éditer. C'est « avec, et à la fois, une conception du texte et une approche du marché » que viennent d'être créées, parallèlement, les éditions Aralia et une société de diffusion (Aralia diffusion), avec six représentants en France. Celle-ci, destinée d'abord à soutenir l'entreprise éditoriale, devrait s'ouvrir ultérieurement à d'autres éditeurs. Dirigée par Catherine Saint-Guilhem avec l'aide éditoriale de Jean-Yves Masson, Aralia donnera une priorité non exclusive à « cette culture fondamentale de notre civilisation qu'est la Méditerranée », avec une douzaine de titres par an dans le domaine des beaux livres et surtout de la littérature. (Aralia éditions, 42, avenue Montaigne 75008 Paris. Tél : 47-20-40-51. Fax : 47-20-12-09).

● Une collection « démocrate ». Les éditions Michalon ont créé « Le Bien commun », une collection destinée à répondre à cette interrogation : « Les auteurs classiques ou contemporains dont les œuvres ouvrent des perspectives inédites sur le droit et la politique peuvent-ils redonner de la vigueur au sentiment démocratique ? » Dirigée par Antoine Garapon, magistrat et directeur des hautes études sur la justice, cette collection à vocation pédagogique accueille de petits ouvrages (128 pages, 59 francs) consacrés à la pensée philosophique, politique et morale de philosophes, mais aussi d'écrivains et d'artistes, comme Balzac, Kafka ou Fritz Lang.

## LITTÉRATURES

Lavengro. Le maître des mots, de George Borrow (p. II), Flatland, d'Edwin A. Abbott (p. II).  
Un sport et un passe-temps, de James Salter (p. III), Lituma dans les Andes, de Mario Vargas Llosa (p. III), Le Curieux Sofa, d'Edward Gorey (p. III).  
Lettres à sa famille, de Henry James (p. IV), Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? de Mahmoud Darwish (p. IV).  
En mémoire du lit, de Ludovic Janvier (p. V), La Descente de l'Escaut, de Franck Venaille (p. V), Affaires personnelles, de Jean-Marc Roberts (p. V).  
Le Lys et la Cendre, de Bernard-Henri Lévy (p. VI), Dans la spirale, de Diane de Margerie (p. VI), Suite provençale, de Jean Contrucci (p. VI).

## CHRONIQUES

La Légende du franc, de Georges Valance (p. X), Algérie, histoire d'un naufrage, de Hassan (p. X), Naissance du parti politique, de Raymond Huard (p. X), Des hommes en trop, essai sur le vagabondage et la mendicité, de Julien Damon (p. X).

## ESSAIS

Le feu ou la démolition, de Jean Améry (p. VIII). Un anthropologue sur Mars, d'Olivier Sacks (p. VIII), La Télévision de l'intimité de Dominique Mehl (p. VIII).  
Les Arabes, du message à l'histoire, sous la direction de Dominique Chevalier et André Miquel (p. IX), L'Héritage andalou, sous la direction de Thierry Fabre (p. IX), Deux histoires d'amour, de Majnun à Tristan, d'André Miquel (p. IX), Tristan et Iseut, les premières versions européennes (p. IX).  
Une certaine idée de la Résistance, d'Olivier Wiewiorka (p. XI), Femmes de Méditerranée, sous la direction d'Andrée Dore-Audibert et Sophie Bessis (p. XI), Piège ou le combat d'une femme algérienne, Tassadit Yacine (p. XI).

## François Mitterrand, personnage littéraire

Livres de cour ou de désamour, analyses sobres ou polémiques, classiques ou insolites, miel ou fiel, on édite et on réédite essais et romans sans discontinuer depuis la disparition de l'ancien président

L'homme aimait les livres, et les livres le lui ont bien rendu. Avant même la fin de son règne, la frénésie éditoriale autour de François Mitterrand s'était manifestée sous différents aspects : des *Verbatim* de Jacques Attali (Fayard) au roman *Grand Amour* (Seuil) d'Érik Orsenna, de l'évocation intimiste de Laure Adler (*L'Année des adieux*, Flammarion) à la méticuleuse *Décennie Mitterrand* des journalistes Pierre Favier et Michel Martin-Roland (Seuil). Il y eut aussi le soufre d'*Une jeunesse française*, de Pierre Péan (Fayard) et le soutien du Président (Seuil) sous la plume de Franz-Olivier Giesbert. Il y eut encore « les » Montaldo, Mitterrand et les 40 voleurs puis *Rendez l'argent* (Albin Michel) – qui figurent toujours sur les listes des meilleures ventes – ou le *Plaidoyer impossible* pour un vieux président abandonné (Albin Michel), de Philippe Alexandre. Sans oublier le *De Gaulle-Mitterrand, la marque et la trace*, d'Alain Duhamel, et *La France sans Mitterrand*, de Jean-Marie Colombani (tous deux chez Flammarion), deux ouvrages réimprimés après la disparition du président. Autant de forts tirages qui révèlent la curiosité du public sans jamais l'assouvir. « Le personnage de François Mitterrand a suscité des livres qui ont très bien marché, analyse Olivier Orban, PDG de Plon. Il n'y a aucune raison pour sa mort interrompre la création littéraire à son sujet. » La « production » estampillée du label Mitterrand s'annonce en effet nombreuse et très variée. Livres de cour et de désamour, analyses sobres ou polémiques, classiques ou insolites, miel

ou fiel, il y en aura pour tous les goûts. « Nous n'avons rien engagé de nouveau », tempère cependant Claude Cherké, PDG des éditions du Seuil. « Il faut reconnaître que la mort de Mitterrand n'a surpris personne. Elle ne doit pas être de nature à bousculer un programme éditorial. Les troisième et quatrième volumes de la *Décennie Mitterrand* paraîtront à l'automne et l'hiver prochains : la refonte des deux ouvrages de Giesbert (Mitterrand, ou La Tentation de l'histoire et Le Président) était programmée depuis longtemps. Quant à Jean Lacouture, il travaille depuis plus d'un an et demi sur une biographie de Mitterrand. » La sortie du livre *Les Orsilles du Président* (Fayard) de Jean-Marie Pontaut, consacré aux écoutes téléphoniques de l'Élysée, était prévue pour septembre. « L'auteur a eu un peu de retard. L'ouvrage n'a été composé qu'en décembre, explique Claude Durand, PDG de Fayard. A la mort du président, l'ouvrage était presque fini. On a décidé de ne pas l'arrêter. Une partie du débat sur le livre du docteur Gubler portait sur le respect de la vie privée. Le travail de Pontaut montre qu'on ne s'embarrait pas toujours de cette précaution dans certains cercles du pouvoir. » D'ici à l'été, l'ancien secrétaire général de l'Élysée, Hubert Védrine, devait publier un ouvrage consacré à quatre ans de politique étrangère vue de l'Élysée. « Ce n'est pas un *Verbatim* IV », prévient Claude Durand. « Il s'agit d'un projet qui remonte à 1982-1983, à l'époque où Hubert Védrine était conseiller pour les affaires extérieures. » De son côté, Flammarion annonce pour janvier 1997 un por-

trait de « l'artiste en politique » signé Alain Duhamel, en précisant que l'ouvrage était prévu « de longue date ». UNE VALEUR MARCHANDE. Aucun opportunisme déclaré chez les éditeurs, même si Claude Cherké reconnaît que l'ancien président « est une bonne valeur marchande ». Alors pourquoi tant de livres parus et à paraître ? Quelles motivations poussent à « publier Mitterrand », le grand initié : Les Tentations éditoriales d'un président (Nicolas Bonnal ; éd. Claire Vigne) ou Le Crépuscule des princes : de Napoléon III à François Mitterrand, de Fernand Destaing, chez Buchet/Chastel ? (« un essai sur l'amour pathologique de soi qui mène un dirigeant à ne plus vouloir quitter le pouvoir », commente Livres-Hebdo). « Mitterrand a intéressé autant les romanciers que les historiens et les polémistes », note Olivier Orban. « De Gaulle n'a pas déclenché un tel phénomène. Bien des années après sa mort, j'avais demandé à Olivier Todd de réfléchir à une biographie du général, car il n'en existait pas. J'ai appris alors que Jean Lacouture avait entrepris ce travail » – une somme en trois volumes dont le premier, *Le Rebelle*, ne paraîtra qu'en 1984 au Seuil. « Je crois que l'engouement pour Mitterrand vient de son lien particulier avec le passé. Avec Serre, on avait enterré le dernier "intellectuel" ; avec lui, on enterre le dernier grand chef d'État, un homme qui nous rattachait à des périodes douloureuses de notre histoire. Il y aura moins de littérature sur Chirac... » Littérature ? La plupart des édi-

teurs rappellent le mot de Mauriac à propos de Mitterrand : un héros de roman. Un héros d'autant plus séduisant qu'il resta inachevé. Pour avoir vécu intensément sa vie, le président aura laissé à d'autres, choisis ou non, aimés ou non, le soin de la coucher en noir et rouge (et blanc ?) sur le papier. « De Gaulle était un personnage de l'histoire. Les livres sur lui sont venus plus tard car il fallait prendre du recul pour analyser son action, observe Claude Cherké. La dimension romanesque de Mitterrand suggère d'écrire à chaud. » Thérèse de Saint-Phalle, qui fut l'éditrice de l'ancien premier secrétaire du PS (pour La Paille et le Grain et L'Abelle et l'Architecte chez Flammarion), évoque le lien particulier de son « auteur » avec l'écriture. « Il m'a dit un jour : je n'écrirai jamais mes Mémoires. Il avait trop conscience d'une vie aiguë en lui pour se tourner vers son propre passé. En réalité, il n'a jamais été vieux. Écrire ses Mémoires l'aurait figé dans une attitude. Il ne voulait pas cela. » Un témoignage qui aiguise la curiosité – et la circonspection – pour l'ouvrage à paraître chez Odile Jacob, contenant des entretiens avec le journaliste Georges-Marc Benamou et des notes personnelles de feu le président. Mais c'est probablement l'absence d'un « Mitterrand par lui-même » qui offre une source d'inspiration rêvée aux écrivains ayant choisi comme modèle. « Mitterrand encourageait l'écriture sur lui, témoigne Claude Durand. Ce fut le cas pour les *Verbatim* de Jacques Attali. Il était aussi très au courant du projet d'Hubert Védrine. Il avait en-

vie que se développe autour de lui une historiographie abondante. » Claude Cherké souligne que « le président n'a mis aucun obstacle » quand Jean Lacouture, F.O. Giesbert ou les duettistes Favier-Martin-Roland l'ont informé de leur intention d'écrire à nouveau sur lui. « Quand Lacouture l'a contacté, il était ravi. Je crois qu'il n'a encouragé personne, mais il n'a découragé personne, lance avec malice Olivier Orban. Au fond de lui, il devait penser que plus on publiait à son sujet, plus sa légende augmentait. » Et de signaler que Pascal Ory prépare depuis deux ans une biographie « historique » de François Mitterrand. Aux heures du gaullisme absolu, le leader de la gauche avait recouru à la veine pamphlétaire pour combattre son adversaire. « Il écrivait des livres violents et il était détesté pour ça », rappelle Thérèse de Saint-Phalle. Après les attaques de Jean Montaldo et de Philippe Alexandre, parues du vivant de l'ancien chef de l'État, voici un portrait sans concession ni grande chaleur par un amoureux lassé, Régis Debray (*Loué soient nos seigneurs, une éducation politique*). Trois tomes chez Gallimard dont le premier sera publié en mai, Jean Edem Haliez, lui, a choisi de cracher une bile ancienne avec son *Honneur perdu de François Mitterrand*, (Les Belles Lettres-La Roche), paru en son temps dans *L'Idiot International*. « Tout livre en vitrine excite mon appétit », confesse l'auteur de *Ma part de vérité*. Gageons que cette ultime livraison sortie du néant l'aurait pour le moins indisposé. Eric Fottorino

## Le tourbillon d'un dilettante

Frédéric Ferney devient le meneur de jeu de « Droit d'auteurs » (I), nouvelle émission littéraire hebdomadaire concoctée avec sa complice de longue date, Marie-Anne Bernard, aujourd'hui directrice éditoriale sur La Cinquième. Cet homme-orchestre de quarante-quatre ans aux allures de jeune homme, longue silhouette frêle et petites lunettes d'intello, qui traîne dans son sillage une réputation de dilettante – « celui qui s'adonne à un art par plaisir », n'aime rien tant que « s'exposer et descendre dans l'arène » en multipliant les espaces de combat. Depuis toujours adepte des sports violents et de la compétition, cet agrégé d'anglais qui se « débrouille » dans cinq ou six autres langues se targue de n'avoir cessé de « jouer les outsiders ». Avec Cendrars pour « maître de vie » (il est parti sur ses traces en Guyane alors qu'il faisait sa classe de khâgne, et lui a consacré une biographie, parue chez François Bourin en 1993), il s'est accordé une fois pour toutes le droit de faire exister – et coexister – ses passions : jouer Shakespeare sur les planches, faire le clown et enseigner le mime tout en expliquant à ses élèves la substance des romans de Henry James ; quitter son bureau de directeur de collection pour aller prendre des coups sur un terrain de rugby, puis animer des rencontres aux thèmes ardu sur France-Culture ; s'occuper de cinéma et de littérature étrangère pour un hebdomadaire et réaliser dans

la foulée un reportage sur le ski extrême ou la chasse à courre en Irlande... Aujourd'hui, il a mis la barre en veillesse, différé son prochain roman et consenti à réduire son rôle d'éditeur chez Mengès, auprès de celui qu'il considère comme un « frère », Carl Van Eizner. Mais rien ne l'éloignera de son travail de critique théâtral (récompensé distingué par le prix Mumm), au Figaro, qu'il lui faut concilier avec le plein temps de préparation de « Droit d'auteurs ». Aucun thème fédérateur pour cette émission réalisée dans les conditions du direct. Mais la volonté « de faire circuler des idées et des émotions ; de susciter des liens et des connexions sans interdire la polémique », entre trois écrivains face à trois lecteurs choisis hors du milieu professionnel du livre. « La surprise vient des invités présentés dans un contre-emploi contrôlé. Ce que je voudrais, c'est renouer avec l'esprit de conversation, hors des formules convenues. J'aimerais surtout vérifier s'il est possible de faire passer la passion de l'écrit à la télévision. Le projet est exigeant, mais je préfère regretter ce que j'ai fait que ce que je n'ai pas fait. »

Valérie Cadet

(I) « Droit d'auteurs », à partir du dimanche 11 février, de 11 heures à midi ; repris sur le réseau câblé chaque vendredi suivant, à 21 heures.

## Harems et westerns

Le très sérieux *Wall Street Journal* s'intéresse à la littérature, mais uniquement dans la mesure où elle rapporte beaucoup d'argent. On a ainsi pu lire à la fin décembre un article consacré à la mode lancée par le célèbre *Jamais sans ma fille*, de Betty Mahmoody, qui a été suivi aux États-Unis d'une grande quantité de livres composés à partir des mêmes ingrédients. Les héros : une jeune femme occidentale séduite par un homme d'origine musulmane, riche et de bonne famille. Le lieu : de préférence un harem. L'intrigue : jalousies et différends familiaux et bien entendu du sexe, des dangers, des mystères – comme dans les romans, mais tout cela est bel et bien vrai. Toutefois, les éditeurs ayant compris qu'il y avait là un nouveau filon à exploiter, les œuvres de fiction commencent à se profiler, avec par exemple *Mirage*, un roman de Soheir Khashoggi, la sœur du célèbre financier saoudien Adnan Khashoggi, qui sera publié en mars par St Martin Press en même temps qu'une histoire vraie, *Unveiled*. Et un écrivain brésilien, totalement inconnu, Ryoki Inoue, est à la une du numéro daté du 6 février, car il a publié 1 039 ouvrages.

Il écrit principalement des « westerns », sous trente-neuf pseudonymes différents, qu'il rédige avec vélocité – dix éditeurs sont mis à contribution afin de suivre le rythme de sa production – et non sans rudesse : il doit changer d'ordinateur tous les cinq mois.

M. St.

## RECTIFICATIFS

■ Souvenirs de la maison des morts, de Dostoïevski, est bien un texte du XIX<sup>e</sup> siècle (1861) et non du XX<sup>e</sup>, comme pouvait le laisser penser l'évocation de cet ouvrage dans l'article consacré au livre d'Abu-Jamal. En direct du couloir de la mort (« Le Monde des Livres », 2 février).  
■ A propos de l'article sur les « nouveaux historiens » israéliens (« Le Monde des Livres » du 26 janvier), Florence Heymann, du Centre de recherche français de Jérusalem, nous demande de préciser que c'est elle qui est l'auteur de la brochure signalée en référence. Il s'agit d'un fascicule d'une *Lettre d'information* du Centre de recherche français, réalisée avec le concours de l'ambassade de France en Israël.

## A L'ÉTRANGER

## Le Booker change de règles

Le Booker Prize, le plus célèbre des prix littéraires anglais, attribué chaque année au début du mois de novembre, est souvent l'objet de contestations, de grognements et toutes ces sortes de choses. Curieusement pourtant, le dernier a été attribué à la romancière Pat Baker (*The Ghost Road*) sans que cela suscite la moindre irritation – contrairement à ce qui s'était passé, par exemple, l'année précédente, pour l'écrivain James Kelman –, mais avec toutefois quelques haussements de sourcils et quelques sourires en coin qui se sont accentués un peu plus tard quand il a été évident que Salman Rushdie, pourtant favori, resterait sur la touche tant pour le Booker que pour le Whitebread, l'autre grand prix britannique. Mais la révolte gronde plus sérieusement cette semaine, depuis que les organisateurs ont décidé de changer les règles, car, l'an passé, les jurés ont dû lire cent quarante et un romans, ce qui leur a semblé excessif : il a donc été décidé que chaque éditeur ne pourrait plus envoyer que deux romans (au lieu de trois), plus un pour tout écrivain ayant fait partie d'une sélection (la « shortlist ») précédente ou ayant déjà obtenu le prix.

● ITALIE : POÉSIE EN KIOSQUE. Depuis lundi 5 février, les éditions Mondadori éditent une nouvelle collection exclusivement consacrée à la poésie : *I miti poesia* – qui démarre avec Bukowski, Hkmette, Montale et Saffo. Tirés à 100 000 exemplaires et vendus à 900 lire (13 francs), ces petits livres (70 pages) au format poche, carré (comme un CD) et à la jaquette blanche, noire ou rouge, ont fait leur apparition dans les grandes surfaces, les kiosques et les librairies de la Péninsule.

● PRIX ÉTRANGERS. C'est l'historien américain William McNeill, un des pionniers de l'histoire du monde, qui a remporté le prix Erasme, doté de 300 000 florins (900 000 francs), une des récompenses culturelles les plus prestigieuses aux Pays-Bas. En Espagne, le psychiatre d'origine cubaine José Carlos Somoza a reçu le prix du Sonrisa Vertical (le sourire vertical), créé par les éditions Tusquets et doté de 1 million de pesetas (40 000 F), pour son roman *Silencio de Blanca*.

## AGENDA

● DU 9 AU 24 FÉVRIER, à Saint-Quentin-en-Yvelines, se tiendra un ensemble de manifestations – spectacles, expositions, ateliers, projections, autour du « polar » et d'un auteur, Hervé Prudon (Rens. : centre artistique Le Prisme 30-51-55-50).  
● LES 9 ET 10 FÉVRIER, à Paris, XVII<sup>e</sup> Colloque James Joyce consacré au *Portrait of the Artist as a Young Man* (le 9, à partir de 14 heures, Sorbonne, salle Bourjac ; le 10, à partir de 10 h 30, à l'ENS, rue d'Ulm, salle Paul-Célan).  
● LE 15 FÉVRIER, à Paris, Jacques Roubaud lira son recueil *200 flèches* (Théâtre typographique éditeur), à la librairie Tschann (125, boulevard du Montparnasse, 75006 Paris, à partir de 18 heures).  
● LE 15 FÉVRIER, à Paris, rencontre avec l'écrivain kirghiz Tchinguiz Altmatov, à l'initiative du centre de langue et de culture russes (Grand-Palais, Perron Alexandre-III, à 18 h 30, Rens. 40-49-05-60).  
● LES 16 ET 17 FÉVRIER, à Paris, colloque sur le thème « L'Église et le monde moderne : le christianisme a-t-il un avenir ? », à l'occasion du vingtième anniversaire de la revue *Communio*, sous la présidence des cardinaux Poupard et Lustiger (palais abbatial de Saint-Germain-des-Prés, rue de l'Abbaye, 75006 Paris, le 16 à partir de 16 heures, le 17 à partir de 9 h 30).  
● LE 17 FÉVRIER, à Paris, premières rencontres du club de réflexions sociales et politiques Maurice Merleau-Ponty. Deux thèmes seront abordés : « Après Marx, quelle place pour l'action politique ? » (de 10 heures à 12 h 30, avec Danièle Bensald et Nicolas Dodier) ; « Le journalisme en question » (de 16 heures à 18 h 30, avec Alain Accardo, Georges Abou, Gilles Balbastre et Eric Dupin).



**SYNDICATS** Six semaines après le conflit de l'automne, le paysage syndical s'éclaircit. A la SNCF, les cheminots CFDT ont confirmé leur opposition à la ligne confédérale de

Nicole Notat, mais semblent avoir évité l'apparition d'un puissant syndicat Sud-Rail. Les entreprises publiques, analysant cette nouvelle donne, tentent de redonner vie au

dialogue social. ● A LA SNCF, Loïc Le Floch-Prigent vient d'entamer des négociations sur les salaires et le projet d'entreprise. A EDF-GDF, les négociations sur l'intéressement et

sur le temps de travail débutent le 20 février. ● A LA RATP, un accord salarial est en passe d'être conclu. Restent La Poste et France Télécom, où la situation est tendue. Les syndi-

cats craignent 5 000 suppressions d'emplois à La Poste. A France Télécom, chacun est sur le pied de guerre avant la modification de statut.

## Les entreprises publiques tentent de renouer le dialogue social

Alors que les syndicats autonomes s'organisent, les directions essaient de consolider les organisations modérées. Mais leur marge de manœuvre, notamment en matière salariale, est étroite

SE SEMAINES après la fin du conflit social de l'automne dernier, les directions des entreprises publiques attendaient de voir comment allait évoluer le paysage syndical pour renouer véritablement les fils du dialogue social. Celui-ci commence à s'éclaircir.

A la SNCF, chacun attendait l'assemblée générale des syndicats de la CFDT du 7 février. Allait-on assister à l'éclatement de la CFDT-cheminots au profit d'un « Sud-Rail » entraînant une radicalisation au moins provisoire - des relations sociales ? Pour la direction, comme pour le syndicat concerné, ce danger semble aujourd'hui écarté. Si Sud-Rail n'aurait convaincu que 7 % des adhérents CFDT de quitter cette organisation.

Ce qui apparaît aujourd'hui comme un échec s'explique sans doute par le peu de perspective qu'offre cette nouvelle organisation. Contrairement à ce qui s'était passé aux PTT, l'unité d'action

entre la CGT et la CFDT-cheminots laisse peu de place à une troisième organisation. Contrairement à ce qu'indiquent les responsables de Sud-Rail, il y a peu de chance que Sud-PTT se transforme en confédération. « Nous n'avons pas l'intention de devenir une confédération. Cela nécessiterait un projet syndical clair et une base interprofessionnelle que nous n'avons pas. Ce qui est important, c'est que Sud-PTT, Sud-Rail, le Syndicat national unifié des impôts et d'autres travaillent davantage ensemble », estime Annick Coupé, secrétaire générale de cette organisation.

Une structure devrait rassembler ces différentes composantes : le « groupe des dix ». Créé en 1981 par des syndicats autonomes qui pensaient que l'arrivée de la gauche au pouvoir allait entraîner une re-composition du syndicalisme, ce groupe rassemble aujourd'hui 18 syndicats qui, selon eux, représentent 60 000 adhérents. Structure

encore informelle bâtie autour de deux « poids-lourds », Sud PTT (10 000 adhérents) et le Snui (syndicat national unifié des impôts, 20 000 adhérents), ce groupe est en train de se structurer. Son premier « conseil national » qui se tiendra le 15 février devrait nommer délégué du mouvement Gérard Gourgeon, actuellement secrétaire national du Snui. Mais le syndicat national des journalistes, la fédération nationale des syndicats professionnels d'enseignement libre catholique, le syndicat autonome des Aéroports de Paris, celui des personnels de chambre de commerce et les autres organisations du « groupe des dix » ont-ils suffisamment de points de convergence pour élaborer une véritable politique commune ? Nul ne connaît aujourd'hui la réponse.

Hormis Sud-Rail, peu de nouveaux syndicats devraient rejoindre ce groupe. Si la fédération CFDT des Finances pourrait être tentée,

les autres opposants à Nicole Notat ont choisi « le combat intérieur ».

### Toute recomposition profonde du syndicalisme semble, à court terme, écartée

« Il est hors de question de rejoindre Sud. Ce serait l'effacement dans le corporatisme alors que ce qui est fondamental, c'est de reconstruire un syndicalisme interprofessionnel qui prenne en compte de nouvelles catégories de la population comme les exclus », explique Noël Daucé, numéro deux de la CFDT Anpe. L'homme est lucide : « Nous estimons représenter 560 syndicats de la CFDT sur environ 1 980. Sommes-nous arrivés à un seuil où

allons-nous encore progresser ? Il faudrait que nous rassemblions environ 700 syndicats pour peser vraiment. »

Alors que toute recomposition profonde du syndicalisme semble, à court terme, écartée, les directions des entreprises tentent de renouer le dialogue, de donner des gages aux modérés, sans avoir l'air de baisser la garde, ce qui explique le maintien de sanctions à EDF ou à la Poste ou le peu d'empressément de certaines entreprises à payer les jours de grève.

En ouvrant des négociations salariales dès le 13 février, le président de la SNCF tente le pari d'aboutir à un accord qui remette en selle, avant les élections du 28 mars, les organisations les plus favorables au dialogue. Mais en période électorale, les risques de surenchère sont réels et le pari risqué.

A EDF-GDF, les discussions débiteront le 20 février. Les direc-

tions prévoient de renégocier l'accord d'intéressement et de discuter de l'aménagement du temps de travail. Mais, face à une CGT très offensive et nettement majoritaire, il faudrait que les directions fassent de réelles avancées sur l'emploi et la réduction du temps de travail pour parvenir à un accord. Certains n'excluent pas de signer un texte ambitieux au début du second semestre.

Alors que, discrètement, la RATP est en train d'aboutir à un accord salarial, c'est à La Poste et France Télécom que la situation risque d'être la plus tendue. A France Télécom, les syndicats sont dans l'attente de la modification du statut. Quant à La Poste, les mauvais résultats de 1995 et de 1996 pourraient entraîner, selon les syndicats, environ 5 000 suppressions d'emplois. Un contexte bien peu propice à un dialogue social serein.

Frédéric Lemaître

## Gaz de France recherche la concertation

Le nouveau président veut « décloisonner » et rassurer

« L'ÉCHANGE social ne peut plus être l'affaire de spécialistes. Il doit être intégré dans la stratégie de l'entreprise. » Tiraient les leçons des conflits de décembre 1995, le nouveau président de Gaz de France, Pierre Cadonneix, prend des initiatives pour renouer la concertation. Trois semaines après avoir été exposé le 8 février lors de la présentation des résultats annuels, une « concertation généralisée », une plus grande autonomie des salariés et un intéressement financier directement lié aux performances de l'entreprise.

Pour lancer cette concertation, l'ancien directeur général, porté à la tête du groupe à la suite du départ de Loïc Le Floch-Prigent vers la SNCF, profite d'une situation financière favorable (hausse de 40 % du bénéfice à 1,9 milliard de francs en 1995 pour 49,3 milliards de francs chiffre d'affaires) et d'une stratégie qu'il « a fait ses preuves ». Ayant contribué dans ses anciennes fonctions à cette politique, il n'érige pas de la remise en cause. En France, la priorité est au développement de nouveaux services à la poursuite de la réduction des prix du gaz, dont les tarifs ont baissé de 10 % en francs courants depuis 1992. A l'international, le développement devrait s'accroître : les investissements pourraient même doubler dans les années venant.

« Cette situation très satisfaisante de GF franchit avec l'inquiétude marquée lors des événements sociaux la fin de l'année », souligne Pierre Cadonneix. L'origine de ce décalage tient au « problème général d'homogénéité dans la société, mais aussi plus spécifiquement dans nos entreprises, aux craintes du person-

nel sur le devenir du service public ». Pour répondre à ces craintes, le PDG propose de transformer le dialogue social. Celui-ci ne doit pas se limiter à une rencontre entre spécialistes des affaires sociales et direction des ressources humaines. « Il faut décloisonner et développer les discussions dans les équipes, les services et les directions. Le dialogue doit s'implémenter pour répondre aux attentes des gens. »

L'intéressement financier. Aux côtés des aspects purement sociaux doivent être abordés, à tous les niveaux, les grands enjeux de l'entreprise. Cette restructuration s'accompagnera de deux autres mesures : une plus grande autonomie d'action et une meilleure participation aux résultats. Dans la perspective des négociations de l'intéressement des salariés aux résultats, Pierre Cadonneix souhaite aller plus loin pour que celui-ci soit plus directement lié aux performances de l'entreprise.

Toutes ces mesures ne peuvent être appliquées qu'en accord avec EDF, sachant que sur les 25 000 salariés de GDF, 20 000 travaillent dans la direction commune EDF-GDF services. « Nous sommes sur la même position avec Edmond Alphandery », affirme le président de GDF. Les deux présidents ont d'ailleurs nommé chacun des directeurs généraux adjoints chargés du social qui étudient en commun ces questions.

Au-delà de cette volonté de renouveau du dialogue, Pierre Cadonneix n'est pas hostile à l'intention de Franck Borotra, ministre de l'Industrie, de relancer une politique de grands travaux. « Ma seule

condition est de réaliser des investissements rentables. » Dans cette perspective, il se dit prêt à accélérer en France le programme de raccordement au réseau de gaz qui se fait actuellement au rythme de 250 communes par an. « Cela augmenterait de quelques centaines de milliers nos dépenses », sur un budget d'investissement de 6 milliards de francs. Cette politique, ajoute-t-il, n'aurait néanmoins peu d'impact direct sur l'emploi, mais pourrait inciter les autres entreprises à réinvestir. A côté de cet « effet d'entraînement », le président de GDF préconise un développement de la coopération avec les PME-PMI dans de nouveaux services gaziers en aval du compteur dans les domiciles. En cas de succès des projets, ces petites entreprises pourraient alors embaucher.

Dominique Gallois

■ EDF : le conseil des prud'hommes de Montélimar (Drôme), qui a étudié, mardi 6 février, le cas de trois agents de la centrale EDF du Tricastin, sanctionnés par leur direction pendant les grèves, rendra sa décision le 18 février. Environ 150 agents drômois étaient venus soutenir leurs collègues. Les trois salariés ont été mis à pied, pour un à trois mois, mutés d'office et exclus du nucléaire pour « atteinte à la sûreté ». La direction les accuse d'avoir pénétré le 4 décembre dans la salle de commande de la centrale et d'avoir empêché les opérateurs de « piloter les installations dans les conditions de vigilance et d'attention requises pour garantir la sûreté nucléaire » (Le Monde du 15 décembre).

## Les cheminots CFDT « anti-Notat » se rebaptisent « en lutte »

FACE aux désaffections au profit du nouveau syndicat SUD-Rail (Solidaires, Unitaires, Démocratiques), et suite à l'absence de soutien de la confédération pendant le dernier conflit à la SNCF, la CFDT cheminots a choisi de durcir son opposition à Nicole Notat. Mercredi 7 février, à l'occasion d'une assemblée générale des cent onze syndicats qui la composent, la branche syndicale a choisi de se doter d'un nouveau logo « Cheminots CFDT en lutte », par opposition à la ligne « républicaine » du bureau confédéral.

« Une grande partie des adhérents qui sont montés à la tribune hésitaient véritablement sur la démarche à suivre : rester au sein d'une confédération hostile au combat des cheminots ou choisir la voie de la sécession », explique Bruno Dalberto, le secrétaire général de la CFDT cheminots. « Nous devions les convaincre que leur lutte était plus utile et efficace au sein de la CFDT », ajoute-t-il. Le message a été bien reçu, puisque 71 % des 94 851 mandats se sont prononcés en faveur de la motion déposée par la direction du syndicat, qui affirmait notamment « déplorer les positions prises par le bureau national qui tournent le dos au mouvement social et aux positions de la branche Cheminots », tout en « s'opposant aux tentatives de division et à la constitution hasardeuse d'une huitième organisation de cheminots ».

Le débat n'a pas véritablement eu lieu entre « résistants de l'intérieur » et sécessionnistes, faute de combattants. Les 560 adhérents de Paris Sud-Est et la centaine de militants de Rouen se sont déjà désaffiliés, au profit de Sud-Rail. Les 450 adhérents de Paris Saint-Lazare, détestés à la SNCF, n'ont pas assisté à l'assemblée générale de la veille. Les 17 % d'opposants,

recensés lors du vote de mercredi, représentaient donc les partisans de la ligne confédérale. « Nous ne sommes pas d'accord pour développer une CFDT bis, ni politiser notre combat, ce qui ne peut qu'affaiblir nos positions sur le plan local », expliquent les secrétaires régionaux de l'Île-de-France et du Morbihan. Les abstentions - 11 % - traduisent d'autres sentiments. « Il y a un décalage entre les débats au sein des instances dirigeantes et notre combat sur le terrain, où les cheminots sont satisfaits de l'action des délégués CFDT pendant le conflit », explique Luc et Hamed, délégués du Jura, qui ont voté blanc pour 20 % de leurs mandats.

### « Les copains qui ont déserté ont la même base revendicative. Ce qui nous sépare, c'est la manière »

« Cela étant, nous regrettons que la confédération ait raté l'occasion de promouvoir, lors du dernier conflit, les thèmes traditionnels de la CFDT, comme la réduction du temps de travail, et néglige la solidarité avec les salariés du privé et les demandeurs d'emplois », ajoutent-ils. Yves Tasserrie, administrateur CFDT de la SNCF, reconnaît que « les copains qui ont déserté ont la même base revendicative que nous. Ce qui nous sépare, c'est juste la manière de mener le combat. Nous préférons rester dans une logique de confédération et ne pas nous comporter comme un syndicat catégoriel ». Distribuant des tracts à la sortie de

l'AG de la CFDT, Nathalie Bonnet, membre du bureau Sud-Rail de Paris Sud-Est, conteste cette analyse. Elle affirme « vouloir faire de l'interprofessionnel, notamment en rejoignant le "Groupe des Dix" et n'exclut pas « une future confédération Sud, notamment avec les Sud PTT, à l'origine du mouvement ». En attendant, Sud-Rail aura du mal à se faire reconnaître comme un syndicat représentatif. La direction de la SNCF, mais aussi les autres organisations salariales, notamment la CGT, ne manquera pas de saisir les tribunaux pour leur contester le droit de se présenter aux élections professionnelles du 28 mars.

La lutte contre la ligne Notat ne se limite pas à la CFDT Cheminots. Selon le décompte effectué par cette dernière, 539 syndicats appartenant à la confédération, sur un total de 1984, se sont déjà prononcés pour la tenue d'un congrès confédéral extraordinaire « afin de vérifier la qualité des deux attitudes CFDT est majoritaire ». Le secteur public représente les deux tiers des contestataires. On y compte, entre autres, 71 syndicats de l'éducation nationale, soit 63 % des syndicats affiliés à la CFDT dans cette profession, et 172 des 229 syndicats de la Fédération Générale des Transports et de l'Équipement (FGTE). Les cheminots souhaitent que le conseil national confédéral d'avril soit l'occasion de soulever à nouveau la question d'un congrès extraordinaire. Si Nicole Notat n'accède pas à cette demande, nombreux sont les militants qui se demandent ce qui se passera et si les syndicats du « Groupe des Dix » ou SUD ne constitueront pas alors une réelle alternative.

Christophe Jakubyszyn et Virginie Malinre

## Un postier CGT assigné à « résidence administrative »

LYON de notre bureau régional. Un postier lyonnais, Patrick C., âgé de trente-huit ans, doit comparaître prochainement devant le conseil de discipline de La Poste du département du Rhône, son établissement lui reprochant « des faits totalement irrépréhensibles, très graves et bien établis », coartés, affirme-t-elle, dans la nuit du 24 novembre 1995, au centre de tri de Lyon-Montrochet auquel P. C. est affecté. Secrétaire à la propagande du syndicat des postiers CGT depuis la fin de 1990, cet agent de nuitement spécialisé était venu appeler ses collègues d'une équipe de nuit à se joindre à la grève de la fonction publique. Il assure n'avoir alors commis aucune violence de fait, ni proféré d'injures ou de menaces à l'encontre du chef d'établissement qui tenta de s'interposer.

Le syndicaliste n'est pas visé par des poursuites pénales, mais il a reçu, en l'attente du conseil de discipline, deux courriers de son administration : le 27 novembre, le directeur de La Poste du Rhône, Pierre Dumas, l'a informé d'un « retrait du service », à compter du 26 novembre, avec maintien de traitement. M. Thomas signifiait à P. C. à la fois une inter-

diction d'accès à son lieu de travail et une interdiction de « quitter [sa] résidence sans autorisation » afin de rester disponible pour tout complément d'enquête. Selon ce document, P. C. est « suspendu de fonction » et il déclare être « joignable à son domicile par courrier ». Le 13 décembre, P. C. a obtenu une première autorisation de quitter sa « résidence administrative » pour se rendre auprès de membres de sa famille.

En l'absence de poursuites pénales, la CGT considère cette assignation comme une « assignation à résidence », indique Bernard Augier, le président salarié (CGT) du conseil des prud'hommes de Lyon. La direction de La Poste du Rhône précise que la résidence administrative de P. C. comprend le territoire de la Communauté urbaine de Lyon (55 communes). Elle estime que l'obligation imposée à ce salarié, en conformité avec le code de la fonction publique, ne doit pas être considérée comme une « brimade », mais comme une mesure conservatoire « appliquée très souvent ». La CGT affirme cependant n'avoir pas trouvé trace d'une telle décision depuis 1953.

Gérard Buéas

## L'intérim a nettement progressé en 1995

POUR LA SECONDE année consécutive, 1995 aura été une année faste pour l'intérim. Les deux syndicats professionnels, le Promatt et l'Unett, estiment que le chiffre d'affaires de la profession a crû d'environ 22 % l'année dernière, une progression légèrement inférieure à celle de l'année précédente (27 %), mais qui reste exceptionnelle. Après trois années noires (stagnation en 1991, environ - 7 % en 1992 et - 17 % en 1993), l'intérim profite donc de la reprise, même modérée, de la croissance. Cela va-t-il durer ? Les responsables de l'Unett font remarquer que le premier semestre a été meilleur que le second.

Première grande société d'intérim à présenter ses comptes, Manpower, numéro deux de la profession en France, devait annoncer, jeudi 8 février, pour 1995 un chiffre d'affaires de 10,9 milliards de francs, en

progression de 17,3 % sur 1994. Contrairement à d'autres, Manpower affirme n'avoir pas voulu brader ses prix, ce qui explique que son bénéfice net dépasse 220 millions de francs, en hausse de 39,8 % par rapport à 1994.

### PRÉCARISATION

Au niveau mondial, les résultats de Manpower sont encore meilleurs : sans les franchises, le chiffre d'affaires du groupe a atteint 5,48 milliards de dollars (environ 28 milliards de francs) et le résultat net 128 millions de dollars (environ 650 millions de francs), en hausse de 52,6 % ! La tendance accrue à la flexibilité de la main-d'œuvre dans la plupart des pays occidentaux et le regroupement des prestataires rend Manpower optimiste : l'entreprise prévoit d'augmenter de 20 % son chiffre d'affaires en 1996. La mon-

dialisation des marchés n'épargne pas le secteur : Manpower vient de créer aux États-Unis une direction des comptes mondiaux.

En France, ces bons chiffres risquent de relancer le débat sur la précarisation de l'emploi. Une étude publiée par le ministère du Travail en janvier montrait que « le travail intérimaire joue un rôle d'amortisseur conjoncturel (...). Le nombre de missions d'intérim sur une année varie entre 5 millions et 7 millions (...), mais le nombre moyen mensuel de salariés employés sous un tel statut ne dépasse pas 300 000 ». Selon cette enquête, 78 % des intérimaires de mars 1994 avaient un emploi en mars 1995 : 27 % d'entre eux avaient un emploi stable, 9 % avaient un contrat à durée déterminée et 38 % étaient encore en intérim.

F. Le.

## Les performances des entreprises américaines poussent Wall Street vers de nouveaux records

L'indice Dow Jones approche des 5 500 points, ignorant la prudence des analystes

La Bourse de New York a battu un nouveau record mercredi 7 février, le dixième depuis le début de l'année. L'indice Dow Jones a gagné 6 % en un peu plus

de deux semaines. Une performance d'autant plus impressionnante qu'elle prolonge une année 1995 euphorique. Cette envolée est, selon les analystes, la

conséquence de l'atterrissage en douceur de l'économie américaine et des bénéfices inespérés des entreprises.

C'EST PRESQUE devenu une banalité. La Bourse de New York a encore battu mercredi 7 février un record, son dixième depuis le début de l'année. La pause annoncée par les analystes après les 69 sommets historiques de 1995 n'a toujours pas eu lieu. Au contraire, l'indice Dow Jones poursuit imperturbablement sa lancée. Il a encore gagné 0,6 % mercredi pour terminer à 5 492,12 points. Le seuil des 5 500 points est en vue. Il y a douze mois, le Dow Jones se trouvait à 3 832 points. Il a gagné, depuis, 43 % ! Il faut remonter au krach de Wall Street, consécutif au krach d'octobre 1987 pour retrouver une progression aussi rapide de l'indice (+47 %).

Il ne s'agit pas seulement de chiffres. Cela représente un accroissement de richesse considérable. La valeur des titres cotés à New York est passée en un an de 4 300 milliards de dollars à plus de 6 000 milliards de dollars (30 500 milliards de francs). Le gain des investisseurs lors des douze derniers mois représente 1 700 milliards de dollars, soit plus de 10 000 milliards de francs, une somme bien supérieure au produit intérieur brut de la France ! Même si ce sont des gains potentiels, les ménages américains sont plus riches. Ce qui explique le maintien à un niveau très élevé de la consommation aux États-Unis.

Mais c'est une conséquence de la hausse de Wall Street, pas une explication à des performances qui surprennent les experts. Car le chômage remonte aux États-Unis,

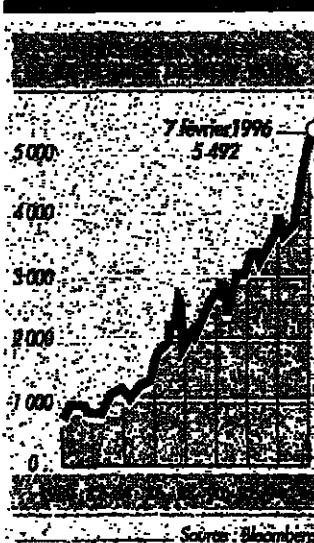
le confit sur le budget entre la Maison Blanche et le Congrès n'est toujours pas résolu, les économies américaines et européennes sont en phase de ralentissement, et l'on, valeur refuge, s'envole. Charles Clough, le stratège de Merrill Lynch, la banque américaine la plus puissante sur les marchés, recommande depuis plusieurs jours à ses clients de réduire de 50 % à 45 % le pourcentage d'actions américaines dans leurs portefeuilles. Quelques semaines plus tôt, Barton M. Biggs, de Morgan Stanley, une autre grande banque de Wall Street, conseillait déjà aux investisseurs de se séparer d'une partie de leurs actions américaines, jugées « surévaluées ».

### MALGRÉ UN RALENTISSEMENT

Les records répondent pourtant à chaque fois à l'annonce de bénéfices d'entreprise supérieurs aux attentes. Mardi, ce sont des révisions en hausse des prévisions de résultats des groupes informatiques qui ont porté le Dow Jones vers un record. Mercredi, c'est la publication de profits nettement supérieurs aux prévisions par Sears Roebuck qui a servi de catalyseur.

Les résultats des entreprises américaines sur la fin de l'année 1995, marquée pourtant par un ralentissement sensible de la croissance, sont étonnants. Plus de 47 % des 144 entreprises entrant dans la composition de l'indice Standard and Poor's (SP) 500 qui avaient publié leurs comptes 1995 à la fin janvier affichaient des ré-

### Porté par la croissance



Les 500 valeurs du SP 500 ont enregistré en moyenne depuis cinquante ans une croissance annuelle de 6 % de leurs bénéfices. Cela fait maintenant plus de quatre ans que la progression moyenne de leurs profits est supérieure à 15 %. Tout se passe comme si les entreprises américaines devenaient moins sensibles à la conjoncture. Thomas Mac Manus, de Morgan Stanley, l'explique à la fois par la croissance rapide des ventes à l'étranger, favorisée par les gains de productivité et la baisse du dollar, et par la position dominante des entreprises américaines sur les marchés en croissance rapide dans le domaine de la haute technologie.

Les résultats supérieurs aux prévisions.

La Bourse de New York a bénéficié, au cours des dernières années, d'un environnement « anormalement » favorable : un cycle de croissance qui se prolonge depuis cinq ans, par un mouvement de fond qui porte l'épargne vers la Bourse, et pas d'inflation, ce qui s'est traduit, notamment l'an dernier, par une forte baisse des taux obligataires. La conjoncture est aujourd'hui moins facile. Le poten-

tiel de baisse des taux, surtout à long terme, est réduit. Même si les États-Unis évitent la récession, l'atterrissage en douceur de l'économie américaine signifie tout de même une croissance faible.

### RÉVOLUTION CULTURELLE

Mais Wall Street continue à bénéficier de l'évolution la plus marquante de l'économie américaine au cours des dernières années : la véritable révolution culturelle qu'on connait les entreprises. Elles ont abandonné le « big is beautiful » pour privilégier avant tout les gains de productivité et la rentabilité. Les investissements ont été considérables et les réductions d'effectifs dans l'industrie et la production se sont multipliées.

Les 500 valeurs du SP 500 ont enregistré en moyenne depuis cinquante ans une croissance annuelle de 6 % de leurs bénéfices. Cela fait maintenant plus de quatre ans que la progression moyenne de leurs profits est supérieure à 15 %. Tout se passe comme si les entreprises américaines devenaient moins sensibles à la conjoncture. Thomas Mac Manus, de Morgan Stanley, l'explique à la fois par la croissance rapide des ventes à l'étranger, favorisée par les gains de productivité et la baisse du dollar, et par la position dominante des entreprises américaines sur les marchés en croissance rapide dans le domaine de la haute technologie.

Eric Leser

## Les banquiers veulent récupérer la moitié du capital d'Eurotunnel

La société doit améliorer sa gestion

« LA PLUS BELLE fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a ».

déclare un créancier d'Eurotunnel. Les banquiers chargés de négocier la restructuration des 65 milliards de francs de dette d'Eurotunnel (National Westminster, Midland, BNP, Crédit lyonnais) font preuve de pragmatisme. Au lieu de pleurer sur la montagne de dettes que doit leur rembourser Eurotunnel, ils s'intéressent aux liquidités qu'Eurotunnel est susceptible de dégager pour les rembourser.

Comme ils savent qu'ils ne seront jamais dédommages intégralement, ils veulent, d'ores et déjà, convertir une partie des intérêts en actions, pour obtenir environ la moitié du capital de la société. Si la société se redresse un jour, ils en recueilleront les fruits. Le débat avec Eurotunnel porte sur le pourcentage exact qu'obtiendront les banquiers, et surtout le prix de conversion des actions. Si les banques achètent leurs actions au cours de Bourse actuel (6,75 francs), il leur suffira de convertir 6 milliards de dettes pour contrôler le tunnel. S'ils paient le même prix que les actionnaires, il leur faudra abandonner 23 milliards de dettes.

Une fois cette étape franchie, les banquiers veulent transformer leurs dettes en prêts participatifs : ceux-ci porteraient un taux d'intérêt fixe faible auquel s'ajouterait plus tard un taux d'intérêt variable. Grâce à ces prêts, les banquiers « pomperaient » progressivement, pendant des années, les liquidités dégagées par la société. L'idée d'émettre massivement des obligations convertibles en actions ou des obligations adossées aux redevances versées par les chemins de fer semble s'éloigner. Pour savoir comment seraient rémunérés les prêts participatifs, les banquiers attendent la remise, dans les prochains jours, du rapport commandé aux cabinets d'audit Mazars et Coopers & Lybrand sur les perspectives de la société. Les auditeurs devront répondre à deux questions : est-il possible d'augmenter les recettes, est-il possible de diminuer les dépenses ?

Côté dépenses, outre son siège somptueux avenue Kléber, dans le seizième arrondissement de Paris, la société a des frais d'exploitation trop lourds. Les navettes de transport de poids lourds ont coûté 482 millions de francs, alors qu'un nouveau fournisseur serait prêt à les fabriquer pour 136 millions. « On nous a donné des Rolls, alors que nous avons besoin de Jeeps », déclare récemment Georges Christian-Chazot, directeur général d'Eurotunnel. « La société pourrait réaliser une économie de l'ordre de 100 millions de francs (environ 780 millions de francs) par an », es-

time un banquier. Côté recettes, la société n'a réalisé, en 1995 qu'un chiffre d'affaires de 2,2 milliards de francs. Même s'il augmentait de 50 % en 1996, le minimum prévu par Patrick Ponsolle, le chef d'affaires ne sera que de 3,5 milliards, loin des 6,9 milliards prévus en 1994. Nul ne croit à un miracle, la guerre des prix avec les ferries battant toujours son plein, et la survie du « duty free » continuant de pénaliser Eurotunnel.

Nul ne croit à un miracle, la guerre des prix avec les ferries battant toujours son plein

Pas assez agressive commercialement, la société a du mal à séduire les Britanniques, qui le représentaient cet été que la société de sa clientèle. Cette désaffection est notamment liée au fait qu'Eurotunnel est très peu présent dans les agences de voyages, où les Anglais ont l'habitude de réserver des séjours touristiques tout compris. Eurotunnel a dû recruter l'autonne un nouveau directeur commercial, Bill Dix.

Quoi qu'il arrive, le cash-flow dégagé par Eurotunnel sera faible dans les années à venir. « Les liquidités dégagées par la société seront quasi nulles en 1996, 1997, sera à peine meilleure », reconnaît le négociateur, pour qui les prévisions dans un délai supérieur à 18 ans relèvent de la divination.

Les propositions des banquiers négociateurs restent radicalement différentes de celles d'Eurotunnel, révélées par le *Financial Times* du jeudi 8 février. La société fera le point sur ses négociations avec ses banquiers peu après le conseil d'administration qui se tiendra vendredi 9 février à Londres. Eurotunnel, qui sait qu'elle ne pourra pas éviter une entrée des banques dans son capital, voudrait que les banques renoncent définitivement à percevoir leurs intérêts payés. Le cash-flow de l'entreprise serait utilisé pour réduire le principal de la dette et, dans un délai d'années, la société pourrait à nouveau verser ses intérêts à ses banquiers. Une partie des banques de deuxième rang seraient seules aux arguments d'Eurotunnel et ne partageraient pas entièrement les positions très dures des négociateurs.

Arnaud Leparmentier

## Les cours du sucre s'envolent, portés par la spéculation

Certains mouvements sont erratiques, et le marché vit au jour le jour

« SPECTACULAIRE ! stupéfiant ! » Les opérateurs ne manquent pas d'épithètes pour qualifier le marché du sucre. Les cours ont atteint cette semaine près de 560 dollars la tonne, le plus haut niveau depuis mars 1995. Cette hausse de 27 % par rapport à juin 1995 (le sucre se situait à 283 dollars la tonne à la suite d'estimations optimistes sur les récoltes futures) surprend les négociants. « Nous étions persuadés que 1996 amorcerait la fin d'un cycle haussier, car les tendances fonda-

mentales de ce marché ne plaident pas en faveur d'un renchérissement des prix, mais on sous-estime toujours la portée de la spéculation », explique un analyste.

Les fonds d'investissement présents sur ce marché depuis le début de la campagne, en octobre, ont pourtant pris leurs bénéfices le 16 janvier, entraînant une chute des prix extrêmement brutale. La « reprise des positions longues » dès le lendemain fut tout aussi brutale, alors que rien ne justifiait un pareil engouement. Le marché du sucre

est pléthorique. Les dernières estimations de la maison de courtage allemande F. O. Licht font état d'une offre mondiale de 121,92 millions de tonnes, tandis que la consommation ne devrait pas dépasser 116,4 millions de tonnes.

Curieusement, avec le recul, les négociants estiment que « le physique présent donne raison à la spéculation ». Le fait est suffisamment nouveau pour être souligné. Le marché vit au jour le jour. Les livraisons lui font cruellement défaut et il lui est de peu d'utilité d'estimer que, au mois de mai, plus de quantités seront disponibles. Cette inquiétude se traduit par un « départ » - le prix du sucre à échéance lointaine est moins élevé que celui affiché pour les livraisons immédiates.

### CONTREPIED RUSSIE

Plusieurs pays déjouent les prévisions les plus plausibles : la Russie, en premier lieu, prend le marché à contrepied. En temps ordinaire, elle n'effectue jamais d'achats à la fin de l'année, car c'est précisément le moment où elle engrange sa propre récolte. « Quel est le sort de ce sucre importé ? », se demandent les analystes du secteur, sans pouvoir fournir de réponse satisfaisante. Au moment où les Russes s'approprient à prendre possession de 1 million de tonnes de sucre cubain contre 3 millions de tonnes de pétrole - conformément au protocole entre la Russie et Cuba - ils font l'acquisition sur le marché mondial d'un autre demi-million de tonnes de sucre : « Cela porte la demande de la Russie à 5 millions de tonnes, soit 1 million de tonnes de plus que l'année dernière », constate un opérateur. « Qui détient ce sucre ? s'interroge-t-on chez Sucden. D'évidence, la Russie absorbe de tous côtés pour redistribuer, mais où ? Les flux avec les autres Républiques restent également mystérieux. »

Cuba constitue un autre élément haussier. L'optimisme n'est plus de mise, en dépit de tous les investissements étrangers effectués dans ce pays. Les négociants ont renoncé aux 4,5 millions de tonnes annoncées. « Nous ne comptons même pas sur 4 millions de tonnes, si Cuba produit 3,8 millions de tonnes, ce sera bien le diable », pronon-

tique un opérateur. L'offre se raréfie du fait des mauvaises conditions climatiques, mais aussi par la volonté des hommes : les producteurs de l'Union européenne, premier fournisseur mondial, ont fait de la rétention, en octobre, en espérant des cours meilleurs. Même la Thaïlande, qui met d'ordinaire sur le marché des quantités croissantes de sucre, se fait désirer cette saison.

Une autre considération anime le marché : la période du ramadan est arrivée avec son cortège de

### Le krach de 1974

Même si la situation actuelle est très différente, la spéculation de 1974 sur le sucre reste dans toutes les mémoires. Source d'inspiration de nombreux essais, et même d'un film - *Le Sacre* -, de Georges Conchon, qui est l'adaptation assez libre du livre de Jacques Lamalle, *Le Roi du sucre*, elle a donné lieu à une bataille judiciaire qui s'est poursuivie jusque dans les années 80.

En l'espace de huit mois, le prix du sucre avait enregistré une hausse de 800 %. Les transactions s'effectuaient par lot de 50 tonnes, on imagine l'importance des sommes mises en jeu ! La tendance s'était retournée brutalement, et les prix s'étaient effondrés. Des particuliers s'étaient même lésés par ce jeu hautement spéculatif, dont on avait oublié de leur fournir les règles. La Bourse de commerce de Paris (disparue depuis lors) avait dû fermer ses portes de décembre 1974 à janvier 1976.

moutons, de riz et... de sucre. Presque tout le Bassin méditerranéen se précipite sur le marché, ainsi que les pays musulmans d'Afrique noire. Bien sûr, « l'Australie et l'Afrique du Sud devraient faire une bonne récolte », mais pas avant le mois de juillet. Faute de marchandises, les opérateurs vivent à un rythme frénétique. « Le marché devrait garder la même physionomie jusqu'au mois de mai », prévoit-on chez Sucre Union, un regroupement de coopératives.

Marie de Varney

### Compagnie Nationale de Navigation

#### RÉDUCTION IMPORTANTE DES PERTES POURSUITE DE LA RESTRUCTURATION

Le Conseil d'Administration de la Compagnie Nationale de Navigation, réuni le 6 février 1996, a pris connaissance des résultats estimés de l'exercice 1995, marqué par les opérations de partenariat avec la Compagnie Maritime Belge et le groupe américain Seacor.

Le résultat d'exploitation consolidé est estimé à + 25 millions de francs, au lieu de 2 millions de francs en 1994.

La perte nette consolidée devrait s'élever à environ 85 millions de francs, au lieu de 164 millions de francs l'an dernier, après 280 millions de francs d'amortissements et provisions, dont 52 à titre exceptionnel.

Le bilan enregistre une diminution de 400 millions de francs environ de l'endettement, qui revient à 1,5 milliard de francs.

Pour 1996, le plan stratégique du groupe demeure tourné vers la poursuite du recentrage sur le métier de transporteur pétrolier, la cession d'actifs non stratégiques et la réduction des charges de structure. Le budget de l'exercice prévoit le retour à l'équilibre du résultat net.

Monsieur Pierre de DEMANDOLX, qui a été coopté comme Administrateur de la compagnie en remplacement de Monsieur Bruno ROUX de BEZEUX et nommé Chargé de mission de Worms & Cie, quitte ses fonctions de Directeur Général pour se consacrer prioritairement à la poursuite du redressement d'Héli-Union.



Le Monde  
**DOSSIERS & DOCUMENTS**

### L'INÉVITABLE RÉFORME DU SYSTÈME DE SANTÉ

Comment rendre le système de protection sociale plus juste et plus efficace dans son financement et son fonctionnement alors que des centaines de milliers de personnes en sont exclues.

### GALOP RALENTI DES MÉGAPOLES

Dans dix ans, la majorité des habitants de la planète vivront dans les villes. Au Nord comme au Sud, l'explosion urbaine secrète des mutations, des déséquilibres, des mauvais fonctionnements.

FÉVRIER 1996



■ **LE TAUX d'intérêt** sur les certificats du Trésor mexicain (Cetas) à 28 jours s'est établi à 36,22 %, mercredi 7 février, lors de l'opération d'adjudication hebdomadaire.

■ **LE MINISTÈRE japonais des finances** a annoncé, jeudi 8 février, une nouvelle série de mesures destinées à libéraliser le marché des changes nippon.

■ **LES ACHATS nets d'obligations étrangères** par les investisseurs nippons ont atteint 81,3 milliards de dollars en 1995. Il s'agit du montant le plus élevé depuis 1989.

■ **L'OR** a ouvert en forte baisse, jeudi, sur le marché international de Hongkong. L'once cotait 408,50-408,90 dollars, contre 414,30-414,70 dollars la veille en clôture.

■ **LE GROUPE nippon Sony** va émettre 300 milliards de yens (14 milliards de francs) d'obligations convertibles, la plus importante opération de ce type jamais effectuée au Japon.

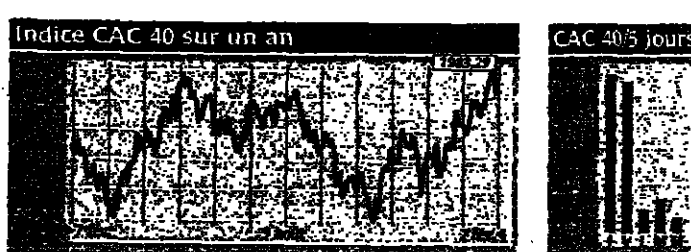
## LES PLACES BOURSIÈRES

### La Bourse de Paris indécise

LA BOURSE DE PARIS a ouvert en légère hausse, jeudi 8 février, sur une anticipation de baisse des taux de la Banque de France avant de passer dans le rouge du fait de la faiblesse des valeurs financières. Vers 12 h 30, l'indice CAC 40, qui avait débuté sur une progression de 0,37 %, cédait 0,58 % à 1971,85 points. Le volume des transactions totalisait 1,9 milliard de francs, dont 1,2 milliard sur les valeurs du CAC 40.

« Comme le taux au jour le jour est à 4-1/8 % - 4-1/4 %, les gens se disent que la Banque de France a une marge pour baisser ses taux. Mais on se demande si un geste du CPM aujourd'hui aurait un impact avec des financiers aussi faibles », notait un intervenant. Ce dernier estimait que le fléchissement du marché n'était pas inquiétant. « Si les financiers sont délaissés, les investisseurs continuent de se placer sur les industrielles. On devrait donc pouvoir monter ».

Sur les valeurs, UIC, qui a fait état mercredi, pour 1995, d'une prévision de perte supérieure à 1 milliard de

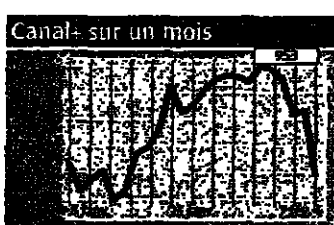


francs du fait d'un renforcement des provisions sur l'automobile, perdait 5,30 %. Toujours en vedette, le titre Sidel gagnait 3,57 % dans un volume toujours étoffé. Le titre se redressait, soutenu par un important courant acheteur, certains investisseurs manifestant de l'intérêt pour ce titre après sa chute de près de 16 % la semaine dernière.

### Canal Plus, valeur du jour

EN BAISSE de 4,70 %, le titre Canal Plus a terminé mercredi, à la Bourse de Paris, à 954 francs, dans un marché de 159 000 titres. L'annonce d'un accord de principe entre la CLT et Murdoch pour lancer en Allemagne un « bouquet » de chaînes numériques a entraîné des ventes importantes. Selon les analystes, cet accord crée une concurrence plus rude pour Canal Plus en Allemagne, réduisant ainsi ses perspectives de croissance dans ce pays. De plus, les investis-

seurs redoutent que la CLT ne s'allie aussi à un autre groupe (et contre Canal Plus) pour lancer un « bouquet » numérique en France.



### PRINCIPAUX ÉCARTS AU SECOND MARCHÉ

HAUSSES, 12h30	Cours au 07/02	Var. %	Var. %
Elfage	190	+3,33	+3,33
Thomson-CSF	131	+3,25	+3,25
Franchises Bel	4821	+3,68	+3,68
Passaun-Aviation	430,50	+3,48	+3,48
Legis Indus	18,50	+2,64	+2,64
Groupe André S.A.	630	+2,27	+2,27
Technip	427	+2,38	+2,38
Metalurop	54	+3,05	+3,05
Lagardère (MMB)	127,20	+2,30	+2,30
Caris Europ-Stem	78,50	+2,46	+2,46

BAISSES, 12h30	Cours au 07/02	Var. %	Var. %
Euro RSCG WJW	446,10	-4,28	-4,28
Canal +	915	-3,98	-3,98
BNP	190	-3,40	-3,40
S.E.E.	67	-2,28	-2,28
Harris	384	-3,45	-3,45
Cap Gemini Sogefi	140,20	-3,36	-3,36
Lebon	215	-3,27	-3,27
Alpi	365,10	-3,20	-3,20
Usinor Sacilor	77,40	-3,21	-3,21
Imetal	70	-3,19	-3,19

### VALEURS LES PLUS ACTIVES

SÉANCE, 12h30	Changements	en KF
Sidel	7486	1050628
BT Aquitaine	26294	302297,80
Canal +	8195	546026
Axa	27270	703872,20
Lagardère (MMB)	49427	628236
B.N.P.	32299	619267,40
Carrefour	1565	499774
Saint-Gobain	24139	478288
LMVH Mont Hahon	3867	457180
Rhône-Poulenc A	35594	499238,40

### PRINCIPAUX ÉCARTS AU SECOND MARCHÉ

HAUSSES, 12h30	Cours au 07/02	Var. %	Var. %
Chausson (L)	19,30	+3,23	+3,23
Gravson Dorand	11,55	+1,50	+1,50
Sodere (M)	38	+1,77	+1,77
Henri Mare (L)	81,90	+1,51	+1,51
Gpe Diffus. Pas	550	+2,26	+2,26

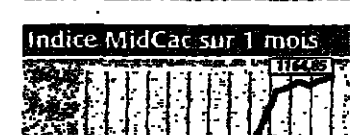
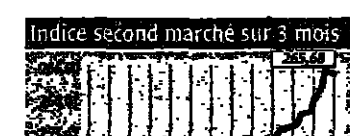
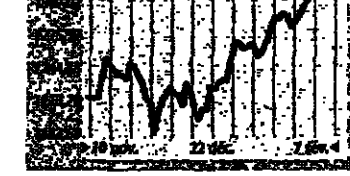
BAISSES, 12h30	Cours au 07/02	Var. %	Var. %
Sagep	130	-3,08	-3,08
Dupa-Mallinquet	35,75	-2,89	-2,89
Delachaux S.A.	651	-2,98	-2,98
C.E.P. Pasquier	62	-2,87	-2,87
Sogena	34,20	-2,85	-2,85

### INDICES SBF 120-250, MIDCAC ET SECOND MARCHÉ

Ind. gén. SBF 120	1372,80	1372,80	+0,01
Ind. gén. SBF 250	1325,02	1325,02	+0,11
Ind. Second Marché	265,68	265,68	+0,15
Indice MidCAC	1164,63	1164,63	+0,24

### NEW YORK LONDRES MILAN FRANCKFORT

NEW YORK	LONDRES	MILAN	FRANCKFORT
DOW JONES	FT 100	MIB 30	DAX 30



### Tokyo au plus haut depuis dix-neuf mois

LA BOURSE de Tokyo a terminé au-dessus des 21 000 points, jeudi 8 février. L'indice Nikkei, qui s'était adjugé 0,93 % la veille, a gagné 0,83 %, à 21 183,00 points, son meilleur niveau de clôture depuis juin 1994. Si le Kabuto-Chio a renoué avec des niveaux qu'il avait délaissés depuis plus d'un an et demi, Wall Street a atteint, la veille, de nouveaux sommets, poursuivant son avance vers les 5 500 points. L'indice Dow Jones a gagné 32,51 points, soit 0,6 %, à 5 492,12 points, battant ainsi son septième record en une semaine et demi. Les détenteurs de portefeuilles ont continué à placer leurs avoirs en titres boursiers, alors que les liquidités n'ont pas cessé d'affluer vers les fonds de placement et de retraite, ont noté des analystes.

En Europe, la Bourse de Londres

a sensiblement reculé sous l'influence du marché à terme. Caux-ci doutent de la santé des entreprises britanniques, qui vont annoncer des résultats annuels en mars. L'indice Footsie a terminé en baisse de 21,4 points, à 3 726,1 points, soit un repli de 0,6 %. Outre-Rhin, la Bourse de Francfort a retrouvé du tonus. L'indice DAX a fini la séance sur un gain de 0,74 %, à 2 446,16 points.

### INDICES MONDIAUX

Cours au 07/02	Cours au 08/02	Var. %
Paris CAC 40	1983,39	-0,26
New-York Indus.	3460,68	+0,02
Tokyo Nikkei	21183,00	+0,83
Londres FT100	3726,12	-0,57
Francfort DAX 30	2446,16	+0,74
Frankfurt Commer.	673,60	+0,66
Boursenote 20	1964,07	+0,46
Boursenote 20	1964,07	+0,46
Milano MIB 30	999	-0,10
Amsterdam C.A.S.	337,60	+0,30
Madrid Ibex 35	328,68	+0,12
Stockholm NFA	1409,30	+0,02
Londres FT100	2736,60	-0,80
Hong Kong Hang Seng	11386,80	-0,02
Singapore Straits	2491,99	-0,07

### NEW YORK Les valeurs du Dow-Jones

07/02	08/02
Alcoa	56,87 55,75
American Express	45,87 45,50
Allied Signal	39,50 39,75
AT&T	66,87 67,62
British Airways	5,26 5,23
British Gas	2,43 2,43
Boeing Co.	80 80
Caterpillar Inc.	63,87 63,50
Chevron Corp.	51,87 52,37
Coca-Cola Co.	78 76,62
Disney Corp.	63,62 62,62
Eastman Kodak Co.	74,50 74,25
Exxon Corp.	81,50 81,37
Gen. Motors Corp.	55 56,75
Gen. Electric Co.	76,50 76,25
Goodyear T & Rubber	48 47,87
IBM	112,62 114,87
Intl Paper	40,87 41
J.P. Morgan Co.	80,75 80
Mc Donnell Douglas	92,25 91,87
Merck & Co. Inc.	69 67,37
Minnesota Mng & Mfg	67,12 66,87
Philip Morris	94,75 94,50
Procter & Gamble Co.	85,75 85,87
Sears Roebuck & Co.	44,25 44,25
Tesaco	81,25 81,37
Union Carb.	44,25 44,12
Uhl Technol.	104,25 102,12
Westing. Electric	20,75 20,87
Woodward	12,57 11,62

### LONDRES Sélection de valeurs du FT 100

07/02	08/02
Allied Lyons	5,11 5,07
Barclays Bank	7,89 7,97
B.A.T. Industries	5,67 5,75
British Aerospace	6,59 6,61
British Airways	5,26 5,23
British Gas	2,43 2,43
British Petroleum	5,31 5,34
British Telecom	3,56 3,62
B.T.R.	3,28 3,34
Cadbury Schweppes	5,34 5,35
Crucrosmel	0,84 0,78
Glen	9,31 9,48
Grand Metropolitan	4,35 4,31
Guinness	4,52 4,55
Hanson Plc	1,90 1,90
Great I.	6,86 6,92
H.S.B.C.	10,68 10,63
Imperial Chemical	8,13 8,23
Morris and Spencer	4,50 4,59
National Westminster	6,67 6,70
Peninsular Orienta	5,39 5,42
Reunert	6,23 6,30
Savoy and Saatchi	1,12 1,17
Shell Transport	8,51 8,56
Smithkline Beecham	7,16 7,14
Tate and Lyle	4,66 4,67
Unilever Ltd	13,10 13,13
Uhl Technol.	12,42 12,43
Zeneca	12,42 12,43

### FRANCKFORT Les valeurs du Dax 30

07/02	08/02
Allianz Holding N	2805 2830
Baf AG	360,80 351,40
Bayer AG	446,30 437,60
Bay hyp & Wechseltk	38,45 38,32
Bayer Vereinsbank	63,85 63,85
BMW	821 820
Commerzbank	348,20 347,30
Continental AG	24,30 23,95
Daimler-Benz AG	806,50 800,50
Deutsche	546,50 539
Deutsche Bank AG	125,50 125
Deutsche Bank AG	74,28 73,83
Dresdner BK AG FR	39,20 39,25
Hentel VZ	580,50 584
Hoechst AG	454,75 445,70
Karstadt AG	551,50 563
Kaufhof Holding	467,50 472
Leibniz	885 885
DT. Luftansa AG	228 222
M&M AG	444,30 442,50
Mannesmann AG	511,50 510,50
Metallgesellschaft	35,60 35,75
Prüssag AG	452 450,60
Ruh	54,05 53,72
Schering AG	105,95 105,60
Siemens AG	846,70 838,50
Thyssen	278 276,50
Veba AG	65,36 64,90
Viel	690,80 686,50
Wella AG	770 763

### New York Dow Jones sur 3 mois

## LES TAUX

### Légère progression du Matif

LE CONTRAT NOTIONNEL du Matif a ouvert en légère hausse jeudi 8 février. Après quelques minutes de transactions, l'échéance mars gagnait 10 centimes à 122,10 points. Le taux de rendement de l'obligation assimilable du Trésor (OAT) à dix ans s'inscrivait à 6,49 %, soit un écart de 0,44 % par rapport à celui des titres d'Etat allemands de même échéance. La veille, le marché obligataire américain avait terminé la séance

en légère baisse, le rendement de l'obligation de référence à trente ans remontant de 6,12 % à 6,15 %. La Banque de France a laissé inchangé, jeudi matin, à 4,19 %, le taux de l'argent au jour le jour. Les opérateurs espéraient toutefois un geste de l'institut d'émission à l'issue de son conseil, réuni dans la matinée. Le taux des appels d'offre pourrait être ramené de 4,05 % à 3,90 %.

### LE MARCHÉ MONÉTAIRE (taux de base bancaire 7,00 %)

ACHAT	VENTE	ACHAT	VENTE
07/02	08/02	07/02	08/02
Jour le jour	4,25	4,30	4,40
1 mois	4,25	4,30	4,40
3 mois	4,25	4,30	4,40
6 mois	4,25	4,30	4,40
1 an	4,25	4,30	4,40

### MATIF

Échéance 07/02	volume	dernier prix	plus haut	plus bas	premier prix
NOTIONNEL 10 %	17109	122,10	122,14	122,06	122,12
Jan 96	543	122,08	122,14	122,04	122,12
Avr 96	23	122,04	122,14	122,06	122,12
Oct 96	23	122,04	122,14	122,06	122,12

### CONTRATS À TERME SUR INDICE CAC 40

Échéance 07/02	volume	dernier prix	plus haut	plus bas	premier prix
Novembre 96	1288	2012	2012	1998	1998
Mars 96	530	2012	2012	1998	1998
Mai 96	1	2012	2012	1998	1998
Sept 96	354	2012	2012	1998	1998

## LES MONNAIES

### Hausse du dollar et du franc

LE DOLLAR était en hausse, jeudi 8 février, lors des premières transactions entre banques sur les places financières européennes. Il s'inscrivait à 1,4820 deutschemark, 107,05 yens et 5,0850 francs. Il bénéficiait de l'annonce, la veille, d'une contraction du déficit de la balance commerciale américaine au mois de novembre. Celui-ci s'est établi à 7,06 milliards de dollars, son niveau le plus faible depuis le

mois de mars 1994. Le dollar profitait également de la décision des autorités japonaises de procéder à une nouvelle dépréciation du marché des changes de Tokyo, notamment sur les opérations d'échange de devises (swaps). Soutenu par la remontée du billet vert, le franc gagnait du terrain, jeudi matin, face à la monnaie allemande. Il s'inscrivait à 3,4320 francs pour un deutschemark.

### MARCHÉ DES CHANGES À PARIS

DEVISES	cours 07/02	cours 08/02	ACHAT	VENTE
Allemagne (100 DM)	343,5000	343,5000	343,50	343,50
Ecu	6,3000	6,3000	6,30	6,30
Etats-Unis (100 \$)	5,0700	5,0820	4,9500	4,9500
Belgique (100 F)	16,7000	16,7000	16,70	16,70
Port. Esc (100 \$)	306,7500	306,7500	306,75	306,75
Italie (1000 Lit)	3,5170	3,5170	2,9000	2,9000
Danemark (100 kr)	88,7600	88,7600	88,76	88,76
Irlande (100 £)	8,8815	8,8815	8,8815	8,8815
Gde-Bretagne (1 £)	7,7915	7,7915	7,7915	7,7915
Grèce (100 drach.)	2,0785	2,0785	2,0785	2,0785
Suède (100 kr)	72,1900	72,1900	72,19	72,19
Suisse (100 F)	420,5000	420,5000	420,50	420,50
Norvège (100 N)	78,7000	78,7000	78,70	78,70
Autriche (100 sch)	48,8490	48,8490	48,8490	48,8490
Espagne (100 pes.)	4,0785	4,0785	4,0785	4,0785
Portugal (100 esc)	3,7100	3,7100	3,7100	3,7100
Canada (100 \$)	3,7008	3,7008	3,7008	3,7008
Japon (100 yens)	4,7817	4,7817	4,7817	4,7817

## Les performances des entreprises américaines poussent Wall Street vers de nouveaux records

L'indice Dow Jones approche des 5 500 points, ignorant la prudence des analystes

La Bourse de New York a battu un nouveau record mercredi 7 février, le dixième depuis le début de l'année. L'indice Dow Jones a gagné 6 % en un peu plus

de deux semaines. Une performance d'autant plus impressionnante qu'elle prolonge une année 1995 euphorique. Cette envolée est, selon les analystes, la

conséquence de l'« atterrissage en douceur » de l'économie américaine et des bénéfices inespérés des entreprises.

C'EST PRESQUE devenu une banalité. La Bourse de New York a encore battu mercredi 7 février un record, son dixième depuis le début de l'année. La pause annoncée par les analystes après les 69 sommets historiques de 1995 n'a toujours pas eu lieu. Au contraire, l'indice Dow Jones poursuit imperturbablement sa lancée. Il a encore gagné 0,6 % mercredi pour terminer à 5 492,12 points. Le seuil des 5 500 points est en vue. Il y a douze mois, le Dow Jones se trouvait à 3 832 points. Il a gagné, depuis, 43 %. Il faut remonter aux douze mois précédant le krach d'octobre 1987 pour retrouver une progression aussi rapide de l'indice (+ 47 %).

Il ne s'agit pas seulement de chiffres. Cela représente un accroissement de richesse considérable. La valeur des titres cotés à New York est passée en un an de 4 300 milliards de dollars à plus de 6 000 milliards de dollars (30 500 milliards de francs). Le gain des investisseurs lors des douze derniers mois représente 1 700 milliards de dollars, soit plus de 10 000 milliards de francs, une somme bien supérieure au produit intérieur brut de la France ! Même si ce sont des gains potentiels, les ménages américains sont plus riches. Ce qui explique le maintien à un niveau très élevé de la consommation aux Etats-Unis.

Mais c'est une conséquence de la hausse de Wall Street, pas une explication à des performances qui surprennent les experts. Car le chômage remonte aux Etats-Unis,

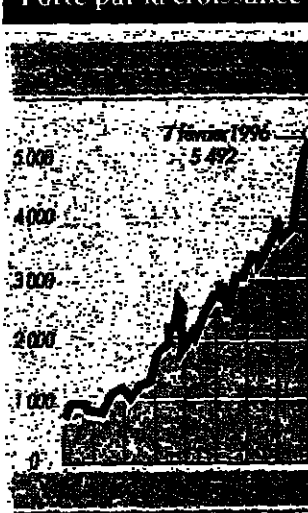
le conflit sur le budget entre la Maison Blanche et le Congrès n'est toujours pas résolu, les économies américaine et européenne sont en phase de ralentissement, et l'or, valeur refuge, s'envole. Charles Clough, le stratège de Merrill Lynch, la banque américaine la plus puissante sur les marchés, recommande depuis plusieurs jours à ses clients de réduire de 50 % à 45 % le pourcentage d'actions américaines dans leurs portefeuilles. Quelques semaines plus tôt, Barton M. Biggs, de Morgan Stanley, une autre grande banque de Wall Street, conseillait déjà aux investisseurs de se séparer d'une partie de leurs actions américaines, jugées « surévaluées ».

### MALGRÉ UN RALENTISSEMENT

Les records répondent pourtant à chaque fois à l'annonce de bénéfices d'entreprise supérieurs aux attentes. Mardi, ce sont des révisions en hausse des prévisions de résultats des groupes informatiques qui ont porté le Dow Jones vers un record. Mercredi, c'est la publication de profits nettement supérieurs aux prévisions par Sears Roebuck qui a servi de catalyseur.

Les résultats des entreprises américaines sur la fin de l'année 1995, marquée pourtant par un ralentissement sensible de la croissance, sont étonnants. Plus de 47 % des 144 entreprises entrant dans la composition de l'indice Standard and Poor's (SP) 500 qui avaient publié leurs comptes 1995 à la fin janvier affichaient des ré-

### Porté par la croissance



L'indice Dow Jones a gagné 47 % en 1995, soit plus de 1 700 milliards de dollars.

sultats supérieurs aux prévisions. La Bourse de New York a bénéficié, au cours des dernières années, d'un environnement « anormalement » favorable : un cycle de croissance qui se prolonge depuis cinq ans par un mouvement de fond qui porte l'épargne vers la Bourse, et pas d'inflation, ce qui s'est traduit, notamment l'an dernier, par une forte baisse des taux obligataires. La conjoncture est aujourd'hui moins facile. Le poten-

tiel de baisse des taux, surtout à long terme, est réduit. Même si les Etats-Unis évitent la récession, l'« atterrissage en douceur » de l'économie américaine signifie tout de même une croissance faible.

### RÉVOLUTION CULTURELLE

Mais Wall Street continue à bénéficier de l'évolution la plus marquante de l'économie américaine au cours des dernières années : la véritable révolution culturelle qu'ont connue les entreprises. Elles ont abandonné le « big is beautiful » pour privilégier avant tout les gains de productivité et la rentabilité. Les investissements ont été considérables et les réductions d'effectifs dans l'industrie et la production se sont multipliées.

Les 500 valeurs du SP 500 ont enregistré en moyenne depuis cinq ans une croissance annuelle de 6 % de leurs bénéfices. Cela fait maintenant plus de quatre ans que la progression moyenne de leurs profits est supérieure à 15 %. Tout se passe comme si les entreprises américaines devenaient moins sensibles à la conjoncture. Thomas Mac Manus, de Morgan Stanley, l'explique à la fois par la croissance rapide des ventes à l'étranger, favorisée par les gains de productivité et la baisse du dollar, et par la position dominante des entreprises américaines sur les marchés en croissance rapide dans le domaine de la haute technologie.

Eric Leser

## Les banquiers veulent récupérer la moitié du capital d'Eurotunnel

La société doit améliorer sa gestion

### « LA PLUS BELLE fille du monde »

ne peut donner que ce qu'elle a », déclare un créancier d'Eurotunnel. Les banquiers chargés de négocier la restructuration des 65 milliards de francs de dette d'Eurotunnel (National Westminster, Midland, BNP, Crédit lyonnais) font preuve de pragmatisme. Au lieu de pleurer sur la montagne de dettes que doit leur rembourser Eurotunnel, ils s'intéressent aux liquidités qu'Eurotunnel est susceptible de dégager pour les rembourser.

Comme ils savent qu'ils ne seront jamais dédommages intégralement, ils veulent, d'ores et déjà, convertir une partie des intérêts en actions, pour obtenir environ la moitié du capital de la société. Si la société se redresse un jour, ils en recueilleront les fruits. Le débat avec Eurotunnel porte sur le pourcentage exact qu'obtiendront les banquiers, et surtout le prix de conversion des actions. Si les banques achètent leurs actions au cours de Bourse actuel (6,75 francs), il leur suffira de convertir 6 milliards de dettes pour contrôler le tunnel. S'ils paient le même prix que les actionnaires, il leur faudra abandonner 23 milliards de dettes.

Une fois cette étape franchie, les banquiers veulent transformer leurs dettes en prêts participatifs : ceux-ci porteront un taux d'intérêt fixe faible auquel s'ajoutera plus tard un taux d'intérêt variable. Grâce à ces prêts, les banquiers « pomperont » progressivement, pendant des années, les liquidités dégagées par la société. L'idée d'émettre massivement des obligations convertibles en actions ou des obligations adossées aux redevances versées par les chemins de fer semble s'éloigner. Pour savoir comment seront rémunérés les prêts participatifs, les banquiers attendent la remise, dans les prochains jours, du rapport commandé aux cabinets d'audit Mazars et Coopers & Lybrand sur les perspectives de la société. Les auditeurs devront répondre à deux questions : est-il possible d'augmenter les recettes, est-il possible de diminuer les dépenses ?

Côté dépenses, outre son siège somptueux avenue Kléber, dans le seizième arrondissement de Paris, la société a des frais d'exploitation trop lourds. Les navettes de transport de poids lourds ont coûté 482 millions de francs, alors qu'un nouveau fournisseur serait prêt à leur fabriquer pour 136 millions. « On nous a donné des Rolls, alors que nous avons besoin de Jeep », déclarait récemment Georges Christian-Chazot, directeur général d'Eurotunnel. « La société pourrait réaliser une économie de l'ordre de 100 millions de francs par an », es-

time un banquier. Côté recettes, la société n'a réalisé, en 1995, qu'un chiffre d'affaires de 2,2 milliards de francs. Même si l'augmentation de 50 % en 1996, le minimum prévu par Patrick Ponsolle, le chef d'affaires ne sera que de 3,5 milliards, loin des 6,9 milliards prévus en 1994. Nul ne croit à un miracle, la guerre des prix avec les ferries battant toujours son plein, et la survie de la société est en jeu.

Nul ne croit à un miracle, la guerre des prix avec les ferries battant toujours son plein

Pas assez agressive commercialement, la société a du mal à séduire les Britanniques, qui le représentent cet été que la moitié de sa clientèle. Cette désaffection est notamment liée au fait qu'Eurotunnel est très peu présent dans les agences de voyages, où les Anglais ont l'habitude de réserver des séjours touristiques tout compris. Eurotunnel a dû recruter l'automne un nouveau directeur commercial, Bill Dix.

Quoi qu'il arrive, le cash-flow dégagé par Eurotunnel sera faible dans les années à venir. « Les liquidités dégagées par la société seront quasi nulles en 1996. 1997 sera à peine meilleure », reconnaît le négociateur, pour qui les prévisions dans un tel état de crise sont sans relief de la divination.

Les propositions des banquiers négociateurs restent radicalement différentes de celles d'Eurotunnel, révélées par le Financial Times du jeudi 8 février. La société fera le point sur ses négociations avec ses banquiers peu après le conseil d'administration qui se tiendra vendredi 9 février à Londres. Eurotunnel, qui sait qu'elle ne pourra pas éviter une entrée des banques dans son capital, voudrait que les banques renoncent définitivement à percevoir leurs intérêts payés. Le cash-flow de l'entreprise serait utilisé pour réduire le principal de la dette et, dans un délai d'années, la société pourrait à nouveau verser ses intérêts à ses banquiers. Une partie des banquiers de deuxième rang seraient séduits aux arguments d'Eurotunnel et ne partageraient pas entièrement les positions très dures des négociateurs.

Arnaud Leparmentier

## Les cours du sucre s'envolent, portés par la spéculation

Certains mouvements sont erratiques, et le marché vit au jour le jour

### « SPECTACULAIRE ! stupéfiant ! »

Les opérateurs ne manquent pas d'épithètes pour qualifier le marché du sucre. Les cours ont atteint cette semaine près de 360 dollars la tonne, le plus haut niveau depuis mars 1995.

Cette hausse de 27 % par rapport à juin 1995 (le sucre se situait à 283 dollars la tonne à la suite d'estimations optimistes sur les récoltes futures) surprend les négociants. « Nous étions persuadés que 1996 amorcerait la fin d'un cycle haussier, car les tendances fonda-

mentales de ce marché ne plaident pas en faveur d'un renchérissement des prix, mais on sous-estime toujours la portée de la spéculation », explique un analyste.

Les fonds d'investissement présents sur ce marché depuis le début de la campagne, en octobre, ont pourtant pris leurs bénéfices le 16 janvier, entraînant une chute des prix extrêmement brutale. La « reprise des positions longues » dès le lendemain fut tout aussi brutale, alors que rien ne justifiait un pareil engouement. Le marché du sucre

est pléthorique. Les dernières estimations de la maison de courtage allemande F. O. Licht font état d'une offre mondiale de 121,92 millions de tonnes, tandis que la consommation ne devrait pas dépasser 116,4 millions de tonnes.

Curieusement, avec le recul, les négociants estiment que « le physique présent donne raison à la spéculation ». Le fait est suffisamment nouveau pour être souligné. Le marché vit au jour le jour. Les livraisons lui font cruellement défaut et il lui est de peu d'utilité d'estimer que, au mois de mai, plus de quantités seront disponibles. Cette inquiétude se traduit par un « déport » - le prix du sucre à échéance lointaine est moins élevé que celui affiché pour les livraisons immédiates.

### CONTREPIED RUSSIE

Plusieurs pays déjouent les prévisions les plus plausibles : la Russie, en premier lieu, prend le marché à contrepiéd. En temps ordinaire, elle n'effectue jamais d'achats à la fin de l'année, car c'est précisément le moment où elle engrange sa propre récolte. « Quel est le sort de ce sucre importé ? », se demandent les analystes du secteur, sans pouvoir fournir de réponse satisfaisante. Au moment où les Russes s'apprêtent à prendre possession de 1 million de tonnes de sucre cubain contre 3 millions de tonnes de pétrole - conformément au protocole entre la Russie et Cuba - ils font l'acquisition sur le marché mondial d'un autre demi-million de tonnes de sucre. « Cela porte la demande de la Russie à 5 millions de tonnes, soit 1 million de tonnes de plus que l'année dernière », constate un opérateur. « Qui détient ce sucre ? s'interroge-t-on chez Sucden. D'évidence, la Russie absorbe de tous côtés pour redistribuer, mais où ? Les flux avec les autres Républiques restent également mystérieux. »

Cuba constitue un autre élément haussier. L'optimisme n'est plus de mise, en dépit de tous les investissements étrangers effectués dans ce pays. Les négociants ont renoncé aux 4,5 millions de tonnes annoncées. « Nous ne comptons même pas sur 4 millions de tonnes, si Cuba produit 3,8 millions de tonnes, ce sera bien le diable », pronostique un opérateur.

Une autre considération anime le marché : la période du ramadan est arrivée avec son cortège de tique un opérateur. L'offre se raréfie du fait des mauvaises conditions climatiques, mais aussi par la volonté des hommes : les producteurs de l'Union européenne, premier fournisseur mondial, ont fait de la rétention, en octobre, en espérant des cours meilleurs. Même la Thaïlande, qui met d'ordinaire sur le marché des quantités croissantes de sucre, se fait désirer cette saison.

Une autre considération anime le marché : la période du ramadan est arrivée avec son cortège de

### Le krach de 1974

Même si la situation actuelle est très différente, la spéculation de 1974 sur le sucre reste dans toutes les mémoires. Source d'inspiration de nombreux essais, et même d'un film - *Le Sucre* -, de Georges Conchon, qui est l'adaptation assez libre du livre de Jacques Lamalle, *Le Roi du sucre*, elle a donné lieu à une bataille judiciaire qui s'est poursuivie jusqu'en 1980.

En l'espace de huit mois, le prix du sucre avait enregistré une hausse de 800 %. Les transactions s'effectuaient par lot de 50 tonnes, on imagine l'importance des sommes mises en jeu ! La tendance s'était retournée brutalement, et les prix s'étaient effondrés. Des particuliers s'estimèrent lésés par ce jeu haussier spéculatif, dont on avait oublié de leur fournir les règles. La Bourse de commerce de Paris (disposant depuis lors) avait dû fermer ses portes de décembre 1974 à janvier 1976.

moutons, de riz et... de sucre. Presque tout le Bassin méditerranéen se précipite sur le marché, ainsi que les pays musulmans d'Afrique noire. Bien sûr, « l'Australie et l'Afrique du Sud devraient faire une bonne récolte », mais pas avant le mois de juillet. Faute de marchandises, les opérateurs vivent à un rythme frénétique. « Le marché devrait garder la même physionomie jusqu'au mois de mai », prévoit-on chez Sucre Union, un regroupement de coopératives.

Marie de Varney

## Compagnie Nationale de Navigation

### RÉDUCTION IMPORTANTE DES PERTES POURSUITE DE LA RESTRUCTURATION

Le Conseil d'Administration de la Compagnie Nationale de Navigation, réuni le 6 février 1996, a pris connaissance des résultats estimés de l'exercice 1995, marqué par les opérations de partenariat avec la Compagnie Maritime Belge et le groupe américain Seacor.

Le résultat d'exploitation consolidé est estimé à + 25 millions de francs, au lieu de 2 millions de francs en 1994.

La perte nette consolidée devrait s'élever à environ 85 millions de francs, au lieu de 164 millions de francs l'an dernier, après 280 millions de francs d'amortissements et provisions, dont 52 à titre exceptionnel.

Le bilan enregistre une diminution de 400 millions de francs environ de l'endettement, qui revient à 1,5 milliard de francs.

Pour 1996, le plan stratégique du groupe demeure tourné vers la poursuite du recentrage sur le métier de transporteur pétrolier, la cession d'actifs non stratégiques et la réduction des charges de structure. Le budget de l'exercice prévoit le retour à l'équilibre du résultat net.

Monsieur Pierre de DEMANDOLX, qui a été coopté comme Administrateur de la compagnie en remplacement de Monsieur Bruno ROUX de BEZIEUX et nommé Chargé de mission de Worms & Cie, quitte ses fonctions de Directeur Général pour se consacrer prioritairement à la poursuite du redressement d'HEFI-Union.

## Le Monde DOSSIERS & DOCUMENTS

### L'INÉVITABLE RÉFORME DU SYSTÈME DE SANTÉ

Comment rendre le système de protection sociale plus juste et plus efficace dans son financement et son fonctionnement alors que des centaines de milliers de personnes en sont exclues.

### GALOP RALENTI DES MÉGAPOLES

Dans dix ans, la majorité des habitants de la planète vivront dans les villes. Au Nord comme au Sud, l'explosion urbaine sécrète des mutations déséquilibrées, des mauvais fonctionnements.



cette occasion a rendu un avis favorable, assorti de recommandations. ● **LES ÉCOLOGISTES**, qui ont engagé diverses procédures visant les conditions du stockage, ne désarment pas.

Avec Ariane 5, les Européens vont enfin jouer dans la cour des grands. Certes, ce lanceur lourd ne ressemble ni à la puissante Energia des Russes ni à la gigantesque Saturne américaine de la conquête lunaire. La fusée européenne, plus trapue, plus ramassée, mesure, selon ses variantes, de 45 à 55,9 m de haut et pèse au décollage entre 710 et 718 tonnes.

Deux énormes fusées d'appoint (EAP) brillant de la poudre, dont les têtes sont réalisées par Europropulsion, fournissent de 540 à 600 tonnes de poussée pendant 130 secondes à un énorme corps central, l'étage principal (EPC), lui-même doté d'un moteur Vulcain de haute technologie à hydrogène et oxygène liquides développé par la Société européenne de propulsion (SEP). Cet engin de 110 tonnes de poussée, incapable d'arracher Ariane 5 à son pas de tit, offre en revanche l'avantage de fonctionner pendant 600 secondes, ce qui permet la mise en orbite d'un deuxième étage chargé d'assurer la satellisation de la charge utile.

Tout se joue sur la fiabilité de ces équipements, dont la mise au point n'a pas été simple. Pour le lanceur, la SEP a dû procéder à 278 essais totalisant 87 000 secondes de fonctionnement.





# La déferlante du surf des neiges

Naguère dédiée au film fantastique, la station d'Avoriaz s'essaye à la « culture snowboard »

« AU DÉBUT DE LA SAISON, huit jeunes sur dix, dans la station, faisaient du snowboard. Dans la génération des six-trente ans, ils sont quatre sur dix à se tourner vers une discipline qui, aujourd'hui, séduit 20 à 25 % des skieurs. » Un constat dressé par Annie Farnose, médaille d'argent aux Jeux olympiques de Grenoble, en 1968. Installée à Avoriaz depuis vingt-trois ans et créditée d'une reconversion réussie : un magasin de sports mais, surtout, un « village » conçu spécialement pour les enfants. Un joli succès : 2 millions d'enfants accueillis depuis vingt ans.

Depuis, le « ski de papa » a pris un coup de vieux. L'alternative s'appelle snowboard ou simplement surf des neiges. « Aujourd'hui, nous sommes convaincus qu'il ne s'agit plus de la fantaisie éphémère d'une poignée d'agiles mais d'une véritable révolution culturelle dans le petit monde de la glisse. » Notre priorité, ce sont les enfants. Il nous appartenait donc d'être attentives à leurs attentes, sous peine de passer à côté d'une vague de fond qui, dans cinq ou dix ans, pourrait, à en croire les spécialistes, concerner 50 % de ceux qui fréquenteront les pistes.

D'où l'organisation à Lyon, en septembre 1995, de tables rondes destinées à écouter les clients de demain. Et, dans la foulée, comme dans toutes les stations, la mise en place d'un nouveau Village, d'un enseignement et d'un encadrement adaptés à cette tribu friande de convivialité. « De plus en plus de jeunes, constate Annie, abandonnent le ski pour le snowboard quand ils n'ont pas directement pour cette nouvelle glisse. Ils pratiquent en toute liberté, de manière improvisée et avec une pointe de provocation, à l'égard des skieurs classiques. Souhaitent-ils apprendre ? Rien de satisfaisant ne leur est proposé. Nous avons de-

mandé aux jeunes eux-mêmes de trouver la réponse à leurs besoins. »

Résultat : le premier espace spécialement conçu par et pour les surfeurs de six à seize ans. Dix hectares imaginés et aménagés pour la pratique exclusive d'un sport désormais inscrit aux Jeux olympiques. Un « temple de la culture surf » desservi par une vingtaine de moniteurs de ski chargés de mettre en œuvre une pédagogie créée de toutes pièces. Eric Boucher, le maître des lieux, le résume ainsi : « Plus d'autonomie, de plaisir, de sensations, de convivialité ; ni structures ni encadrement trop rigides ; des moniteurs plus copains que profs, rien qui puisse rappeler l'école ; un apprentissage en petits groupes, rapide et facile. » Et un double objectif : sensibiliser les jeunes aux dangers de la montagne, leur apprendre à la respecter mais, également, à respecter les autres skieurs.

## LA BANDE ET LES BOSSÉS

Difficile, en effet, d'ignorer les campagnes de presse sur la « mauvaise conduite » des snowboarders, l'inquiétude voire l'hostilité des skieurs alpins et le malaise ambiant illustré par une cohabitation quelque peu conflictuelle. De là à parquer les « sauvages » dans des réserves afin de préserver la tranquillité des skieurs classiques, il n'y a qu'un pas que refusent de franchir les responsables du Village. « Notre but, explique Eric Boucher, c'est d'être un lieu de passage. Un



DESSINS DE NATALI FORTIER

lieu réservé mais d'où l'on peut sortir. On l'on vient apprendre, se perfectionner, acquiescer des sensations avant d'aller éprouver, sur les pistes ou dans la poudreuse, d'autres sensations. Mais un lieu où l'on revient, périodiquement, au contact des champions, « travailler » un point technique précis. Quelque chose de comparable aux circuits qui, aux portes des villes, permettent aux motards ou aux « fous du volant » de prendre des risques sans en faire courir aux autres, d'apprendre à maîtriser leur vitesse pour, une fois sur la route, savoir « lever le pied ». Ici, on peut, en toute sécurité, pratiquer la grande vitesse, les grandes courbes et les sauts, ces « grandes sensations » incompatibles avec l'affluence qui règne sur les pistes.

## INFLUENCES CALIFORNIENNES

Sans oublier le plaisir de se retrouver entre soi, « snow brothers and sisters », champions et vacanciers confondus, pour communier dans la même passion et dans la même culture. Car, au-delà du plaisir, exprimé par Angélique, dix-neuf ans, ancienne championne de ski-alpin et nouvelle star du snowboard, « d'une liberté retrouvée, d'un nouveau défi et de sensations décapantes », le snowboard est au-

si une culture avec son langage, sa mode (« rebelle-frime », résume Jeanne, une adepte lucide), sa musique (la « musique snow », le hip-hop, le hardcore) et ses valeurs.

« Le surf, observe Isabelle, se pratique en bande. » Pour Eric, les valeurs-clés sont l'indépendance, la liberté, la convivialité. Valeurs d'« une tribu qui affiche une certaine insouciance, une indifférence aux contingences matérielles, et privilégie la quête de sensations. Un besoin d'« éclate », comme ils disent, une sensibilité écologique et un goût pour les décors en bois, authentiques. L'authenticité, c'est un thème fort. Pour Eric accepté, précise Eric, il ne faut pas nécessairement être comme eux, parler comme eux, mais être cohérent, s'assumer et ne pas chercher à se faire passer pour un autre. »

Synthèse originale des univers du skate, du surf de vague et du ski, le snowboard mêle les influences californiennes (au niveau de la musique et du langage), urbaines (coupes de cheveux, figures inspirées du skate, habillement) et montagnardes avec l'attrait grands espaces. De quoi expliquer son irrésistible séduction.

Patrick Francès



L'AIR DE PARIS

## Ecouter les crânes

A part les éperons, la Jeanne d'Arc du boulevard Saint-Marcel n'a rien d'équestre. Et puis elle n'est pas la seule note moyenâgeuse du boulevard : lui fait écho, à l'angle de la petite rue René-Panhard, une imposante bâtisse entourée de fausses douves, avec fenêtres à meneaux, semblants de tours et toits d'ardoise des plus penchés. Institut de paléontologie humaine, est-il inscrit sous la corniche, en lettres de pierre. Au-dessus de l'auguste porte d'entrée se détache un écusson à losanges, celui de la principauté de Monaco. Car c'est le prince Albert I<sup>er</sup>, membre associé de l'Institut de France, qui, en 1912, a édifié cet étrange monument où la brique s'intègre à la pierre. Cette similitude est donc vouée au

grandeur nature, nos très lointains ancêtres. Avec un sourire coquin, deux femmes nues chatouillent un gros singe solidement ligoté. L'une promène une main experte sur la cuisse droite de l'animal, pendant que l'autre agace l'aisselle gauche avec une petite branche. Vous vous rappelez que l'aube de l'humanité gît peut-être là, dans cette badine baladeuse, et vous vous demandez si le singe au rictus amer est un gorille ou un orang-outang. Pour en savoir davantage, il vous faudra attendre le retour de « La science en fête ».

Vous pourrez alors pénétrer dans la forteresse, vous frotter aux fossiles et à la pierre polie. « Allez donc écouter les crânes ! », vous dira un homme en vous poussant gentiment vers sa collègue, la spécialiste des boîtes crâniennes. Et vous serez tout ouïe face aux explications touchant les premiers pas de la cervelle humaine. Tout ouïe, mais également tout œil au milieu de ces crânes dûment rangés dans les vitrines. Pas de doute, ils vous ont précédé, et peut-être descendrez-vous précisément de celui qui se tient devant vous. Mais voici que, sur l'apparition de l'homme, fusent les questions qui travaillent tout un chacun. Rien de plus puissant que ces vieux crânes vides pour faire phosphorer nos mémoires !

Daniel Percheron

\* Institut de paléontologie humaine, 1, rue René-Panhard, Paris 13<sup>e</sup>, tél. : 43-31-62-91.

## VENTES

### L'or des laques

INTRODUIT AU JAPON par les Chinois au VI<sup>e</sup> siècle, l'art de la laque connaît ensuite un développement continu. Quand, au XIV<sup>e</sup> siècle, le pays se referme sur lui-même, les laqueurs ont assimilé et dépassé l'enseignement qu'ils ont reçu : donnant libre cours à leur imagination, ils vont passer maîtres dans cet art, inaugurant une longue période de création, renouvelée sans cesse jusqu'au XIX<sup>e</sup> siècle.

Dans les premiers temps, le rouge et le noir sont les couleurs les plus courantes. Appliqués indifféremment sur des statues et des pièces de grande dimension, comme sur de menus objets, chaque siècle apporte ensuite son lot d'innovations, toujours exprimées avec une grande maîtrise artistique et technique. Ces créations se caractérisent par un goût affirmé pour les compositions asymétriques, d'inspiration très libre, et touchent des sujets variés, avec une prédilection pour les effets décoratifs : jeux de couleurs et de reliefs, fonds tachetés, poudrés, paillés, parsemés d'or et de couleurs, ou, au contraire, fonds noirs

et brillants où se détachent les motifs. Recherche précieuse, utilisant l'or ou l'argent, incrustation de matériaux divers : or, argent, étain, plomb, nacre ou coquillage. Cette floraison de décors se retrouve aussi bien sur les meubles ou objets d'ameublement.

## L'ÂGE IMPORTE PEU

Une centaine de ces objets seront vendus à Drouot le 16 février. De très nombreuses boîtes de toilette, de pique-nique, à écrire, à fumer, etc.) datent principalement du XIX<sup>e</sup> siècle. Leur valeur dépend de la beauté, de la forme, du soin apporté au décor et de son originalité, avec une plus-value pour les laques or et l'utilisation de plusieurs techniques sur un même objet. L'ancienneté n'entre pas en ligne de compte.

Un petit modèle de cabinet XIX<sup>e</sup>, à portes et tiroirs, combine justement plusieurs de ces critères : en laque mura nashi-ji (poudre d'or), il est décoré de médaillons de fleurs en hiro-maki-e (peinture en laque de couleur), posé sur des pieds en foudame (rehaussés d'or), estimé de 35 000 à 40 000 francs. De la même époque, une boîte double, en forme de deux gardes de sabres accolés, offre un décor

de dragons, papillons et poissons peints comme une aquarelle et saupoudré d'or et des incrustations de métal formant comme une mosaïque, l'intérieur orné d'argent sur fond noir (estimation de 20 000 à 25 000 francs).

Autre pièce rare, un coffre à couvercle bombé et deux tiroirs, décoré d'or et d'incrustations de nacre, remonte à la fin de l'époque Momoyama (1569-1603). Les Japonais apprécient de se munir de petites cantines, par exemple, pour se promener ou aller au spectacle. Aujourd'hui, fabriqués en carton, ces objets étaient autrefois laqués, et deux modèles XIX<sup>e</sup>, à décors or et argent, de fleurs et d'éventails, sont proposés ici entre 12 000 et 18 000 francs chacun. Mais on trouve aussi de bonnes pièces à moindre prix : de nombreuses boîtes et coffrets de petite dimension sont accessibles entre 1 500 et 5 000 francs.

Catherine Bedel

\* Drouot-Richelieu. Vendredi 16 février. Exposition la veille, de 11 à 18 heures, le matin de la vente, de 11 à 12 heures. Étude Tajan, 37, rue des Mathurins 75008. Tél. : 53-30-30-30. Expert : Thierry Portier, 52, rue Talibout 75009. Tél. : 45-26-08-82.

## Antiquités

● Bordeaux-Lac. 300 exposants, 3 experts. Entrée : 42 F. Jusqu'au 11 février, de 10 à 19 heures.  
● Marçay-en-Barrois (Nord). Centre : 35 exposants, 1 expert. Entrée 25 F. Du 9 au 11 février, de 17 à 22 heures le 9, de 10 à 20 heures samedi et dimanche.  
● Avignon (Vaucluse). Parc expo. 180 exposants, 2 experts. Entrée : 35 F. Du 8 au 12 février, de 11 à 19 heures. De 10 à 19 heures le 9.  
● Bourges (Cher). Pavillon des expos. 60 exposants, 2 experts. Du 10 au 12 février, de 10 à 20 heures. Lundi de 10 à 18 heures.  
● Epemay (Marne). Salle Champagne et Vénoge. 15 F. Le samedi 10 février de 10 à 19 heures, le 11 de 9 à 20 heures.

## Brocantes

● Paris-Bois de Vincennes. 350 exposants. Du 10 au 18 février.  
● Châteaillon (Charente). Salle polyvalente. 60 exposants. Les 10 et 11 février.  
● Cholet (Maine-et-Loire). Parc expo. 130 exposants. Les 10 et 11 février.  
● Draveil (Essonne). Base de loisir. 150 exposants. Les 10 et 11 février.

## ESCAPADES

### FAMILIALES

■ PARIS A DEUX. A l'occasion de la Saint-Valentin, le 14 février, l'hôtel Concorde La Fayette, porte Maillot, à Paris, propose aux amoureux de passer une soirée romantique avec le forfait « La passion au La Fayette ». Au programme, un dîner en tête à tête et au champagne à l'Etoile d'Or, le restaurant gastronomique de l'hôtel, une chambre avec vue sur la tour Eiffel et le petit déjeuner. 1 490 francs pour le couple.

\* Renseignements au (1) 40-68-50-50.

■ TABLES DE BOURGOGNE. Digne successeur d'Alexandre Dumaïe à La Côte d'Or, à Saulieu, Bernard Loiseau s'est imposé comme le chantre d'une cuisine classique renouvelée qui, à partir des saveurs naturelles des produits du terroir, compose des accords subtils et des harmonies inédites. Une prestigieuse étape gastronomique associée, dans un séduisant forfait « Bourgogne gourmande », à un séjour à l'Hôtel-golf Château de Chailly, à quinze minutes de là, qui, avec L'Armançon et son chef David Raymond Plet, offre, lui aussi, une des meilleures tables d'une région qui n'en manque pas. Côté balades, Beaune et Vézelay ne sont pas loin. Une fête des sens pour 2 700 francs (3 000 en week-end) par personne, en chambre double, avec 2 nuits, 2 petits déjeuners, 1 dîner à La Côte d'Or et 1 dîner à L'Armançon. Jusqu'au 1<sup>er</sup> avril.

\* Réservations au 80-90-30-30. Par la route, à 2 h 30 de Paris par l'A 6. Par le train, Dijon est à 1 h 40 en TGV.

■ SA MAJESTÉ A NICE. « Roy des arts » en 1994, « Roy du cinéma » en 1995, le Carnaval de Nice qui, cette année, fête ses 112 ans, se fera, en 1996, « Roy de la musique ». Coup d'envoi le jeudi 15 février : 2 000 enfants déguisés accompagneront le char de Sa Majesté. Une entrée dans la ville éclairée par les 150 000 lampes multicolores décorant les panneaux-décor dressés autour de la place Masséna et le long de l'avenue Jean-Médéric. Au total, sept cortèges carnavalsques (une vingtaine de chars et 800 grosses têtes escortées de musiciens et de danseurs venus de divers lieux du monde) et cinq batailles de fleurs. Promue capitale de la musique, Nice s'étouffera de bals, de spectacles, de concerts, d'expositions et de feux d'artifice. Jusqu'au dimanche 3 mars, jour où le Roy sera, selon la tradition, brûlé sur la place. A signaler le forfait Carnaval proposé par le Sofitel Nice : 1 200 francs par personne pour 2 nuits en chambre double (vendredi et samedi ou samedi et dimanche), 2 petits déjeuners, 2 repas et 2 places en tribune.

\* Renseignements au 92-14-60-60 et au 93-87-60-60, au 93-92-83-00 pour les spectacles à Acropolis. Pour voir les défilés, une loge coûte 200 francs, l'accès à une tribune 100 francs et l'entrée simple 50 francs. Pour réserver au Sofitel (au moins huit jours avant la date prévue), téléphoner au 92-00-80-00 ou au (1) 60-77-67-65.

■ CARNAVAL EXOTIQUE. En Martinique, du 17 au 24 février, musiques endiablées et danses trépidantes font « zouker » la population de Fort-de-France venue célébrer Vaval, le roi du carnaval local. Une fête avec chars fleuris inscrite à l'Affiche de Nouvelle Liberté : le forfait (6 270 francs par personne) comprend le vol régulier de Paris, 7 nuits dans un hôtel « 3 étoiles », en chambre double et petits déjeuners.

\* Renseignements au (1) 40-41-91-91 et par Minitel 3615 NLB.

### SPORTIVES

■ RANDONNÉES DAUPHINOISES. Difficile, paraît-il, de trouver plus amateur de randonnées que le Dauphinois. Issu d'une vieille famille dauphinoise, Pascal Sombardier est, nous dit-on, presque né dans un sac à dos. Situation qui le prédisposait à présenter un jour, dans un livre, les « classiques » de la région grenobloise : Vercors, Chartreuse, Belledune, Oisans. La plupart sont faciles et se prêtent à une randonnée familiale à la journée, voire à la demi-journée. Certaines sont plus sportives et constituent une approche de la haute montagne. Des sites chargés d'anecdotes et d'histoire. A lire puis à parcourir.

\* Randonnées en Dauphiné, Pascal Sombardier, Glénat 144 p., 220 F.  
■ PUCE MAGIQUE. On n'arrête pas le progrès. Ainsi la station de Valmorel insère désormais dans ses forfaits une piste magnétique ou une puce qui permettent de contrôler l'accès à toutes les remontées mécaniques. Le contrôle s'opère soit de façon classique (on glisse le forfait dans une borne qui lit la piste magnétique et ouvre le portillon), soit par une méthode encore plus originale dite « mains libres ». Les bornes lisent (y compris à travers les vêtements) une puce contenue soit dans une key card (un support plastique de format carte bancaire), soit dans la nouvelle Swatch Access, une montre sophistiquée renfermant une puce (elle mémorise l'abonnement personnel) et un anneau sensor qui ouvre automatiquement le portillon. Une montre vendue 300 francs et qui, en plus, donne l'heure. Une fois l'abonnement périodique, la puce peut mémoriser de nouvelles données.

\* Renseignements sur les séjours en appartement auprès de Valmorel réservation, au (16) 79-09-84-44 et par Minitel 3615 Valmorel. Maison de Valmorel : 79-09-80-25.

■ LA BIBLIE BLANCHE. Dans son édition 1996, le Guide Curien de la neige passe au crible 381 stations des cinq massifs français : locations, prix, horaires, accès, remontées mécaniques, emménagement, canons à neige, garderies d'enfants, hôtellerie, restaurants d'altitude, loisirs, manifestations culturelles et sportives. De quoi comparer et faire son choix en fonction de ses goûts, de ses besoins et de son budget. Pas de classement ni de cotations mais des « avis », complétés par les plans des pistes et des vues générales qui permettent de se faire une idée précise des lieux. On y trouve également des renseignements et des conseils sur le matériel, les vêtements ainsi que sur les automobiles adaptées à la montagne. Et, à l'occasion du 15<sup>e</sup> anniversaire de la publication, un survol de quinze ans d'histoire du ski nordique et alpin à travers les grands fabricants français. \* Guide Curien de la neige 1996, 288 p., 67 F. Dans les kiosques.



Colloque

Le Monde

## QUELLES SCIENCES POUR LE SPORT ?

Vendredi 16 - Samedi 17 février 1996  
de 9 h 30 à 17 h 30

Grand Auditorium  
Université PAUL-SABATIER - Toulouse III  
118, route de Narbonne

● Vendredi 16 : L'identité scientifique des sciences du sport  
● Samedi 17 : matin - Construction politique et enjeux sociaux  
après-midi - L'unité sociale des sciences du sport

organisé par :  
Le Laraps, EA 2044, Université Toulouse-III  
et L'Afraps

Informations : Gilles Klein (16) 1 61-55-66-32  
Réservation - Hébergement : Loïsias Accueil  
Vallée : Téléphone (16) 1 61-99-44-00 - Télécopie : (16) 1 61-99-44-00  
Réservation restauration : Pierre Fidelle - Télécopie : (16) 1 61-55-82-17



## Toujours agité

LA PERTURBATION neigeuse et la tempête qui ont affecté notre pays mercredi et jeudi s'éloignent rapidement vers l'est du bassin méditerranéen. Mais l'embellie sera de courte durée : une nouvelle perturbation venant de l'Atlantique envahira notre pays. Elle sera accompagnée de vents moins violents, et plutôt de pluie que de neige.

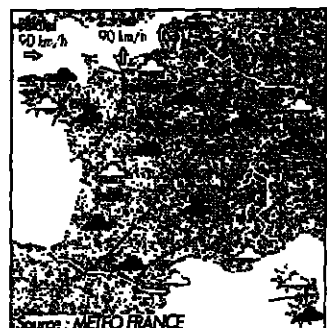
La Bretagne, puis les Pays-de-Loire et la Normandie seront touchés par la pluie et un fort vent de sud (rafales jusqu'à 100 ou 110 km/h sur les côtes, 70 km/h dans l'intérieur) à partir de la fin

de nuit de jeudi et durant la matinée de vendredi. Une légère amélioration se produira par l'Ouest.

L'Aquitaine, le Poitou, les Charentes, le Limousin, le Centre, l'Île-de-France, la Picardie et le Nord-Pas-de-Calais se réveilleront sous un ciel très nuageux ; il commencera à tomber quelques gouttes en cours de matinée, ou temporairement quelques flocons mouillés de l'Île-de-France à la frontière belge ; la pluie se renforcera l'après-midi. Sur la région Midi-Pyrénées, l'Auvergne, la Bourgogne et Champagne-Ardenne, les belles éclaircies de la nuit auront favorisé la formation de quelques bancs de brume ou brouillard mais le ciel se couvrira par l'Ouest ; les précipitations arriveront en fin d'après-midi ; en Bourgogne, en Champagne et dans les Ardennes, elles tomberont sous forme de neige, ou bien de pluie verglaçante. En Lorraine, en Alsace, en Franche-Comté et dans la région Rhône-Alpes, le ciel restera partagé entre les nuages et le soleil une bonne partie de la journée ; l'après-midi, des masses nuageuses venues de l'Ouest envahiront entièrement le ciel. Sur le Roussillon, le Languedoc et la Provence, le ciel se voilera petit à petit par l'Ouest. Sur la Côte d'Azur et la Corse, le soleil se maintiendra toute la journée.

Mistral et tramontane, qui soufflaient violemment, s'atténueront rapidement. Les températures n'évolueront guère par rapport à la veille, se maintenant à 2 à 4 degrés en dessous des normales. Les minimales seront encore comprises entre -2 et -4 degrés du Nord-Est au Centre-Est, entre 0 et -2 du Nord au Sud-Ouest, entre 0 et 6 degrés ailleurs ; quant aux maximales, elles ne dépasseront pas 0 à 3 degrés sur le Nord-Est, 3 à 5 du Nord à Rhône-Alpes, 6 à 8 plus au Sud et plus à l'Ouest, jusqu'à 10 ou 11 degrés sur les zones littorales et l'extrême-sud.

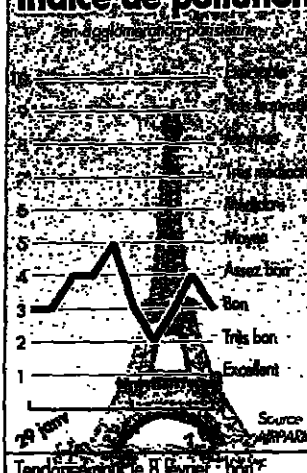
(Document établi avec le support technique spécial de Météo-France.)



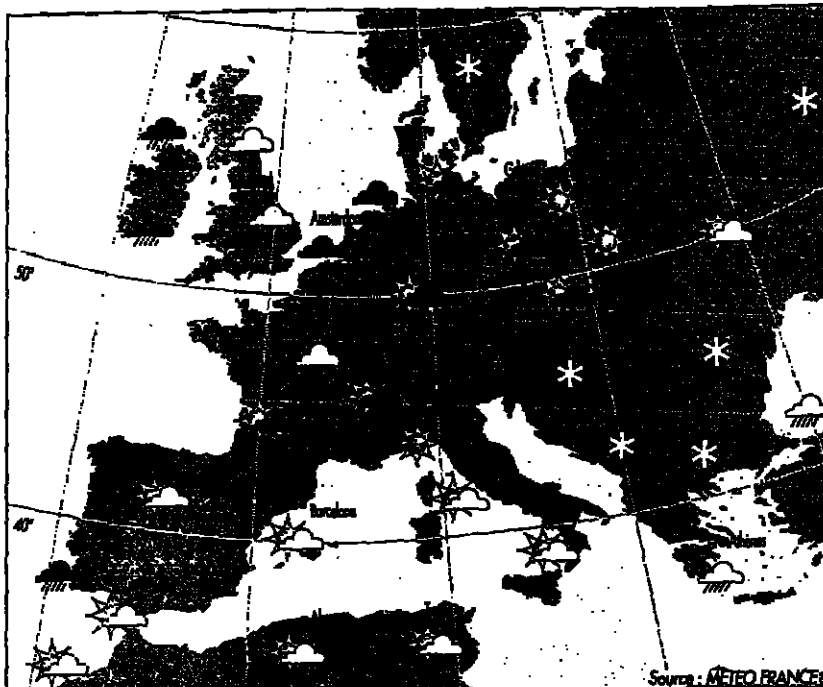
Prévisions pour le 9 février vers 12h00

## La qualité de l'air

## Indice de pollution



Tendance pour le 8 février : 101°



## Prévisions pour le 9 février vers 12h00



TEMPÉRATURES du 7 février maxima/minima	GRENOBLE	6/1
LYON	7/2	
MARSEILLE	4/1	
NANTES	0/-4	
PARIS	1/3	
STRASBOURG	0/-1	
TOULOUSE	10/3	

TEMPÉRATURES du 7 février maxima/minima	LYON	7/2
MARSEILLE	4/1	
NANTES	0/-4	
PARIS	1/3	
STRASBOURG	0/-1	
TOULOUSE	10/3	

TEMPÉRATURES du 7 février maxima/minima	LYON	7/2
MARSEILLE	4/1	
NANTES	0/-4	
PARIS	1/3	
STRASBOURG	0/-1	
TOULOUSE	10/3	

TEMPÉRATURES du 7 février maxima/minima	LYON	7/2
MARSEILLE	4/1	
NANTES	0/-4	
PARIS	1/3	
STRASBOURG	0/-1	
TOULOUSE	10/3	

TEMPÉRATURES du 7 février maxima/minima	LYON	7/2
MARSEILLE	4/1	
NANTES	0/-4	
PARIS	1/3	
STRASBOURG	0/-1	
TOULOUSE	10/3	

TEMPÉRATURES du 7 février maxima/minima	LYON	7/2
MARSEILLE	4/1	
NANTES	0/-4	
PARIS	1/3	
STRASBOURG	0/-1	
TOULOUSE	10/3	

TEMPÉRATURES du 7 février maxima/minima	LYON	7/2
MARSEILLE	4/1	
NANTES	0/-4	
PARIS	1/3	
STRASBOURG	0/-1	
TOULOUSE	10/3	

## IL Y A 50 ANS DANS Le Monde

## Redressement financier

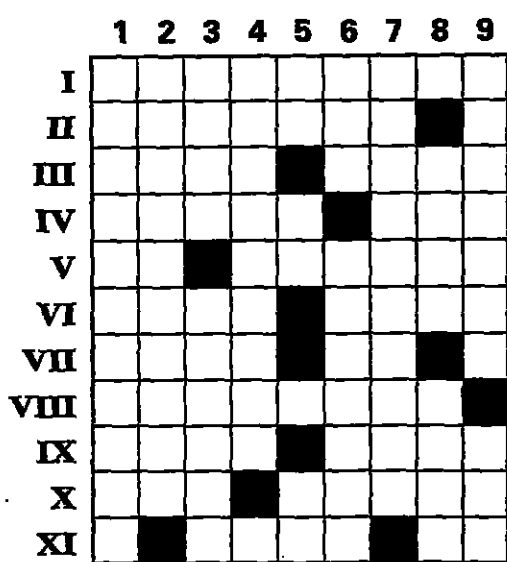
IL FAUT louer M. André Philip du plan de redressement financier qu'il a présenté à la commission des finances de l'Assemblée. Ce plan est classique et rappelle singulièrement celui qui, arrêté par M. Poincaré voici presque vingt ans, assura en quelques jours le redressement de notre monnaie. Les moyens mis en œuvre sont bien connus : accroissement des recettes, diminution des dépenses. Malheureusement, M. Philip doit faire face à une situation autrement difficile que celle de 1926. Le pays, riche alors, est aujourd'hui appauvri. De même, en raison de l'accroissement continu du tarif des impôts, le système fiscal a atteint sa limite d'élasticité. Notre ministre des finances en est donc réduit à effectuer, de-ci de-là, de simples remaniements. Cependant, certains impôts de consommation, notamment sur l'essence et le tabac, seront relevés.

Par mesure de symétrie, un effort supplémentaire est demandé à la fortune acquise. Le principe d'une telle péréquation des charges est pleinement justifié, mais... (on peut craindre que le raccourcissement des délais de paiement d'un grand nombre de contribuables dans l'obligation de réaliser une partie de leur patrimoine. Le marché des capitaux, et spécialement la Bourse, risque d'être ébranlé sous les offres, pour le plus grand dommage du crédit public. En revanche, on se réjouira de savoir que les subventions seront immédiatement réduites et prochainement supprimées. Inlassablement nous avons, depuis un an, dénoncé leur abus, sans penser qu'elles finiraient par atteindre le chiffre fantastique de 117 milliards.

René Courtin  
(9 février 1946.)

## MOTS CROISÉS

PROBLÈME N° 6753



**HORIZONTALEMENT**  
I. Susceptible de nous transporter. - II. Un certain sel. - III. Caches. Circule à l'étranger. - IV. Coule à l'est. Réci-

vient pour le chimiste. - V. Peuple du Brésil. Nous a apporté son concours. - VI. Une esclave, pour Boileau. Aussi familier. - VII. Marque un but. En Normandie. - VIII. S'opposent aux roudiers. - IX. Fil en ballon une grande découverte. Souvent cloué sur un fauteuil. - X. Période. Un jus très sucré. - XI. Dans le système jursique. Utile pour le dessinateur.

## VERTICALEMENT

I. Les lignes de la main. - 2. Présenter comme des bonbons. 3. Petite, elle n'est évidemment pas la première. Nom donné à un paroissien. - 4. Trop hardis. - 5. Dieu. Avertisse. Invite à se déplacer. - 6. A un rôle important dans le métabolisme énergétique. Sont précieuses dans la rivière. - 7. Début de sermon. - 8. On y divorçait facilement. Le soleil des étoiles. - 9. Spécialiste des étalages. Devenir très coulant.

## SOLUTION DU N° 6752

**HORIZONTALEMENT**  
I. Casanière. - II. Omelette. - III. Unité. Hâte. - IV. Lino. Anan. - V. Es. Agaba. - VI. Utah. - VII. Virile. II. - VIII. Révée. Era. - IX. Eminés. - X. Saran. Une. - XI. Isle. Ste.

## VERTICALEMENT

I. Couleuvres. - 2. Amnistie. Ai. - 3. Sein. Arvers. - 4. Alto. Hiémal. - 5. Ne. Leine. - 6. Itaque. - 7. Etama. Ecus. - 8. Rétablir. - 9. Ana. Lésée.

Guy Brouty

## ABONNEMENTS 3615 LE MONDE CODE ABO

Bulletin à renvoyer accompagné de votre règlement à : Le Monde Service abonnements, 24, avenue du G<sup>e</sup> Octobre - 69646 Châtillat Cedex - Tél. : 36 (1) 49-40-32-90.

La durée de l'abonnement	France	Europe	Autres pays
1 an	1 890 F	2 086 F	2 960 F
6 mois	1 038 F	1 123 F	1 560 F
3 mois	536 F	572 F	790 F

LE MONDE (USPS : 009-770) is published daily (except on Sundays and public holidays) at 11, place de la République, 75001 Paris, France. POSTMASTER: Send address changes in US to LE MONDE, c/o International Media Service, Inc., 350 Pacific Avenue, Suite 400, Virginia Beach, VA 23462-3000 USA. Tel. : (800) 225-3825.

Nom : \_\_\_\_\_ Prénom : \_\_\_\_\_

Adresse : \_\_\_\_\_

Code postal : \_\_\_\_\_ Ville : \_\_\_\_\_

Pays : \_\_\_\_\_

Ci-joint mon règlement de : \_\_\_\_\_ FF par chèque bancaire ou postal ; par Carte bancaire \_\_\_\_\_

Signature et date obligatoires

Changement d'adresse : \_\_\_\_\_

• par écrit 10 jours avant votre départ.

• par téléphone 4 jours. (Merci d'indiquer votre numéro d'abonnement.)

Renseignements : Portage à domicile • Suspension vacances.

• Tarif autres pays étrangers • Paiement par prélèvements automatiques mensuels.

33 (1) 49-40-32-90 de 8 h 30 à 17 heures du lundi au vendredi.

• Par Minitel 3615 code LE MONDE, accès ABO.

## LES SERVICES DU Monde

40-65-25-25

3615 code LE MONDE

CompuServe : 36 63 31 22

Adresse Internet : http://www.lemonde.fr

Documentation : 3617 code LMDOC ou 36-29-04-56

CD-ROM : (1) 43-37-66-11

Index et microfilms : (1) 40-65-29-33

Rivis à Paris et en province : 36-65-43-78 ou 3615 LE MONDE (2,23 francs)

Le Monde est édité par la SA Le Monde, société anonyme à capital et conseil de surveillance.

La reproduction de tout article est interdite sans l'accord de l'administration.

Commission paritaire des journaux et publications n° 57 437.

Imprimerie du Monde : 12, rue M. Gumbourg, 94052 Ivry-Cedex.

PRINTED IN FRANCE

Président-directeur général : Jean-Marie Colombani

Directeur général : Gérard Morin

Membre du conseil de direction : Dominique Auby, Ghislain Payan

133, avenue des Champs-Élysées, 75400 Paris Cedex 08

Tél. : (1) 44-43-76-00 ; fax : (1) 44-43-77-30

## LE CARNET DU VOYAGEUR

## ITALIE. Les syndicats des contrôleurs aériens italiens ont annoncé une grève de quatre heures pour vendredi 9 février à partir de midi. - (AFP)

## FRANCE. A partir du 31 mars, le vol Concorde d'Air France AF-001 décollera de l'aéroport Kennedy à 8 heures (heure locale) pour atterrir à Roissy-Charles-de-Gaulle à 17 h 45 (18 h 45 jusqu'au 6 avril). Ce nouvel horaire rendra accessible quarante-cinq villes françaises et européennes dans les deux heures qui suivront l'arrivée du vol.

## ÉGYPTE. Les deux pyramides de Saqqara et celle d'Ankhnesmehat III - toutes trois situées sur le site de Dahchour qui en compte quatre au total - ainsi que la pyramide de Sahouré - l'une des onze du site d'Abou Sir - et le temple solaire de Niouserré à Abou Gorab seront accessibles au public à partir de juin. Ces monuments, qui se trouvent à une trentaine de kilomètres du Caire, étaient jusqu'à maintenant dans une zone militaire. - (AFP)

## CHINE. Pour résoudre les problèmes de la circulation à Pékin, la municipalité a décidé de renouveler, dès le 12 février, l'expérience tentée l'année dernière lors de la Conférence mondiale des femmes, qui limitait le trafic les jours pairs aux seuls véhicules porteurs des numéros d'immatriculation pairs et vice-versa. - (Reuters)

ALLEMAGNE. La compagnie allemande Lufthansa mettra progressivement en service le 1<sup>er</sup> mars une carte qui sera tout à la fois titre de transport, carte d'embarquement, carte de fidélité et carte de crédit. - (Bloomberg)

## GRANDE-BRETAGNE. La Fédération anglaise de football dénonce les excès de certains hôteliers britanniques qui ont considérablement augmenté leurs tarifs en prévision des championnats d'Europe du mois de juin. Dans les huit villes qui accueillent ces championnats - Londres, Leeds, Birmingham, Nottingham, Manchester, Liverpool, Newcastle et Sheffield -, certains hôtels effectuent leurs réservations à des prix deux ou trois fois supérieurs à la normale. - (Reuters)

## PARIS EN VISITE

## Samedi 10 février

## LES INVALIDES (50 F + prix d'entrée), 10 h 30, sortie du métro Latour-Maubourg (Pierre-Yves Jaslet).

## NOTRE-DAME-DE-PARIS et le quartier du cloître (50 F), 10 h 45, sortie du métro Cité (Désiré Merle).

## L'HÔTEL DE LASSAY, résidence du président de l'Assemblée nationale (carte d'identité, 50 F), 10 h 50, angle des rues de Lille et de Courty (Christine Merle).

MUSÉE DU LOUVRE (35 F + prix d'entrée), le XVII<sup>e</sup> siècle flamand, 11 h 30 ; le XVII<sup>e</sup> siècle hollandais, 14 h 30 (Musées nationaux).

## L'ASSEMBLÉE NATIONALE, 14 h 20 (carte d'identité, 50 F), angle des rues de Lille et de Courty (Christine Merle) ; 15 h 30 (carte d'identité, 55 F), sortie du métro Assemblée nationale côté Assemblée nationale (Paris et son histoire).

## AUTOUR DE SAINT-GERVAIS (50 F), 14 h 30, devant le portail de l'église (Paris pittoresque et insolite).

## LE CIMETIÈRE DU MONT-PARNASSE (70 F), 14 h 30, sortie du métro Raspail (Vincent de Langlade).

## LE CIMETIÈRE DU PÈRE-LACHAISE (35 F), 14 h 30, devant l'entrée côté boulevard de Ménilmontant (Ville de Paris).

## LA MAISON DES COMPAGNONS DU DEVOIR : histoire du compagnonnage (40 F), 14 h 30, 44-46, rue François-Miron (Sauvegarde du Paris historique).

## MONTMARTRE (50 F), 14 h 30, en haut du funiculaire (Paris autrefois).

## MONTMARTRE : évocation des artistes des années folles (50 F), 14 h 30, sortie du métro Raspail (Emilie de Langlade).

## MUSÉE CARNAVALET (25 F + prix d'entrée) : Paris et les Parisiens à travers les siècles, 14 h 30 ; exposition Robert Doisneau, 15 heures, 23, rue de Sévigné (Musées de la Ville de Paris).

MUSÉE DU PETIT PALAIS : les œuvres du XVIII<sup>e</sup> siècle (50 F + prix d'entrée), 14 h 30, hall d'en-

## trée (Institut culturel de Paris) ; exposition A l'ombre du Vésuve (25 F + prix d'entrée), 14 h 30 (Musées de la Ville de Paris).

## MUSÉE COGNAC-JAY (25 F + prix d'entrée), 14 h 30, 8, rue Elzévir (Musées de la Ville de Paris).

## LE PALAIS-ROYAL, 14 h 30 (60 F), place du Palais-Royal devant les grilles du portail central (Arrangé) ; 15 h 15 (55 F + prix d'entrée), place Colette devant l'entrée des artistes de la Comédie-Française (Mathilde Hager).

## L'HÔTEL D'ÉVREUX, siège du Crédit foncier de France (37 F + prix d'entrée), 15 heures, 19, rue des Capucines (Monuments historiques).

## MUSÉE DU GRAND ORIENT DE FRANCE : histoire de la franc-maçonnerie (37 F + prix d'entrée), 15 heures, 16, rue Cadet (Monuments historiques).

## MUSÉE DES MONUMENTS FRANÇAIS : la Renaissance française (40 F + prix d'entrée), 15 heures, hall d'entrée du musée (Art et découvertes).

## LE QUARTIER DE SAINT-SULPICE (50 F), 15 heures, sortie du métro Saint-Sulpice (Réurrection du passé).

## LA GRANDE MOSQUÉE DE PARIS (40 F + prix d'entrée), 15 h 30, place du Puits-de-l'Ermitte (Approche de l'art).

## MARAI : le quartier de la place des Vosges (50 F), 15 h 30, sortie du métro Saint-Paul (Claude Marti).

## JEUX

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE

## LE MONDE



## CULTURE

LE MONDE / VENDREDI 9 FÉVRIER 1996

**ART** Après le Metropolitan Museum de New York et le Centre canadien d'architecture de Montréal, le Musée des monuments français à Paris présente la rétrospective Edouard

Baldus (1813-1889). Son œuvre est déterminante dans l'histoire de la photographie. Baldus, auquel on doit des vues d'architectures, d'ouvrages d'art, et de paysages, était un des

photographes officiels du Second Empire, période durant laquelle il a sillonné la France pour répondre à des commandes prestigieuses. ● **AUTEUR** du premier album de chemins

de fer, destiné à la reine Victoria, Baldus a imaginé un nouveau type d'illustration : idéaliser le paysage en photographiant parallèlement un viaduc, une cathédrale, un rocher ou un

site naturel. ● **LE MONUMENTAL** et le spectaculaire sont deux préoccupations qui traversent l'œuvre de Baldus, réputé pour la précision et la grandeur de ses épreuves.

# Edouard Baldus, un pionnier, photographe officiel du Second Empire

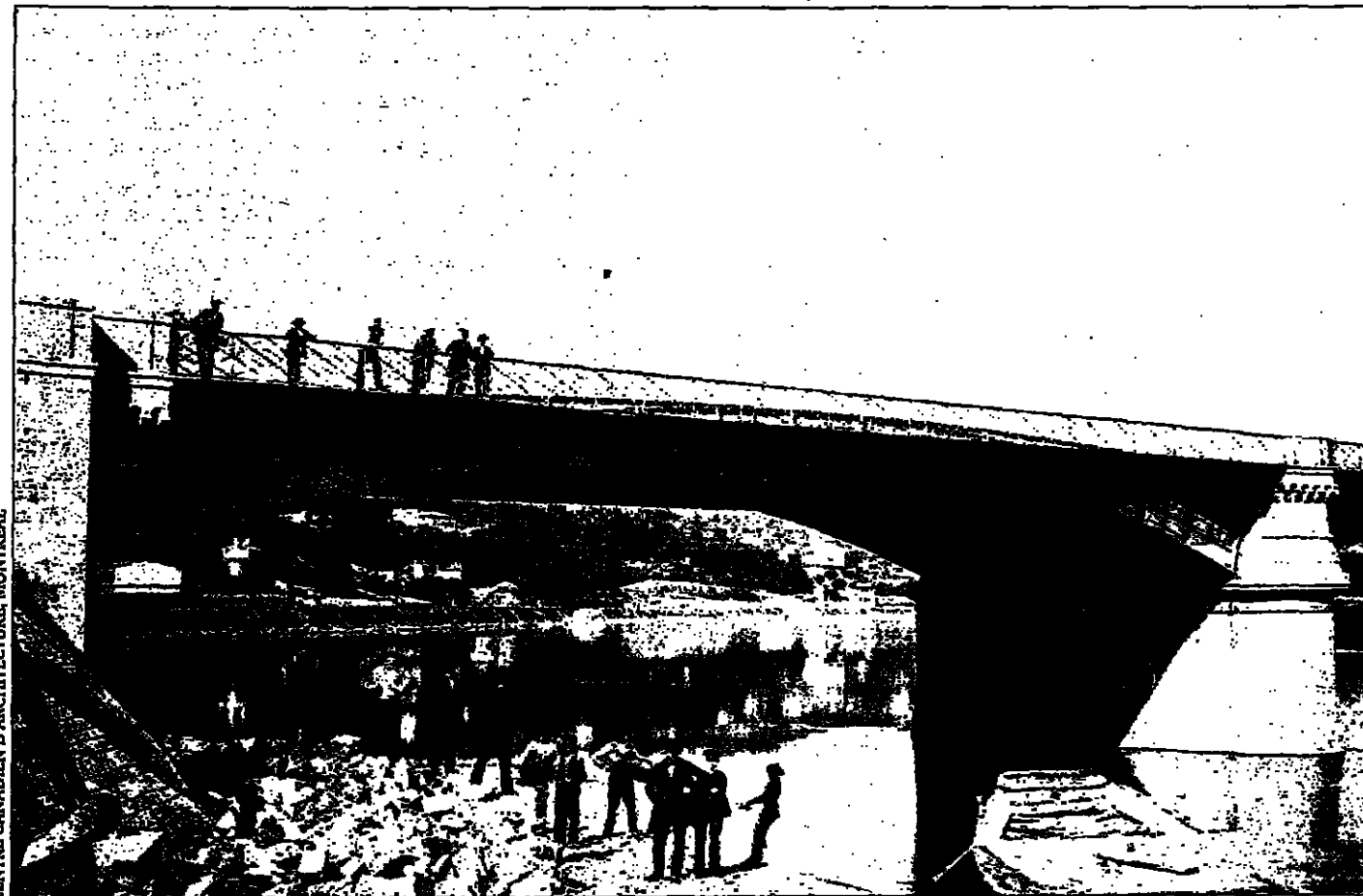
Le Musée des monuments français présente la rétrospective d'un auteur-clé de l'histoire de la photographie. Les vues d'architectures et de paysages de cet artiste témoignent d'une obsession : idéaliser de la même façon les ouvrages historiques, la technique industrielle et la nature

**EDOUARD BALDUS**, Musée des monuments français, 1, place du Trocadéro, 75116 Paris. Tél. : 44-05-39-05. Jusqu'au 15 avril. Catalogue, Réunion des musées nationaux, 294 p., 490 F. Guide de l'exposition, 16 p., 25 F.

Le jour viendra où la photographie sera considérée comme déterminante dans la définition de l'art moderne. Ce jour-là, il sera plus facile de comprendre comment cet outil de production d'images a contribué aux mutations de la culture artistique survenues dans les années 1950, et plus particulièrement depuis le pop art. Ce jour-là, on verra clairement les ambiguïtés d'un langage visuel fondé non plus sur l'idée d'imitation qui a soutenu la tradition des beaux-arts mais sur celle de reproduction (omniprésente chez les artistes pop). L'exposition Baldus au Musée des monuments français va dans ce sens.

Edouard Baldus (1813-1889) est un des artistes qui ont participé, dans les années 1850, à l'avènement du premier art médiatique moderne : la photographie. Tout s'est joué autour d'une idée, d'un modèle, voire d'un idéal : la reproduction. La photographie héritait de la gravure, chargée notamment de transmettre une image fidèle et multipliable des œuvres exemplaires du patrimoine et de la création artistique. Dans les années 1850, la reproduction photographique est d'abord une copie exacte, stable et permanente - une re-production - de l'original produit par une machine optique. Mais les procédés d'impression ne permettent pas encore de tirer d'innombrables exemplaires à partir du négatif. Le photographe est un artisan et chacune de ses épreuves reste singulière et non standardisée.

Dès que les progrès techniques le permettent, dans les années 1860, la reproduction conduit à la multiplication. C'est bien visible dans la car-



Pont de la Mulatière, Lyon, vers 1861

rière de Baldus, qui n'hésite pas à sacrifier la qualité des épreuves à leur nombre, la singularité à la norme commerciale. Abandonnant tout projet d'ampleur, il se contente alors d'éditer ses œuvres précédentes sous forme de photographies pour le grand public.

Ce n'est pas ce Baldus-là que présente l'exposition, mais l'œuvre d'un artiste. Elle montre le travail de la reproduction-description et non de la reproduction-multiplication. Un ar-

tiste dont la période créatrice fut très courte, dix ans à peine durant lesquels le photographe a travaillé à des vues d'architectures et de paysages. Ses images participent d'une illustration de luxe destinée à une clientèle élargie par la prospérité affaiblie du Second Empire.

### EXACTITUDE ET DESCRIPTION

Baldus est un des deux ou trois photographes officiels du régime qui bénéficièrent de commandes prestigieuses. En 1855, il est chargé de suivre la construction du Nouveau Louvre. La même année, il réalise un extraordinaire album - présenté dans l'exposition - offert par le baron de Rothschild à la reine Victoria pour l'inauguration de la ligne ferroviaire reliant Paris à la Manche. Cet album est un monument de la photographie. Baldus s'imposait comme le maître d'un nouveau type d'illustration : le photographe de la même manière un viaduc, une cathédrale, un rocher ou un site. Il intègre l'édifice de la technique industrielle aux normes d'une idéalisation monumentale correspondant elle-même à une conception post-romantique du paysage national.

Dans le livre qui accompagne l'exposition, Malcolm Daniel remarque le souci du photographe et du commanditaire d'éviter un triomphalisme qui pût heurter la souveraineté britannique. Le chemin de fer, souvent perçu comme une violation

de la nature, s'inscrit pacifiquement dans un environnement naturel très civilisé, jalonné de monuments historiques.

Cette idéalisation du paysage caractérisait déjà les travaux antérieurs de Baldus, particulièrement les descriptions architecturales réalisées pour la Mission héliographique de 1851. Cette commande passée par la Commission des monuments historiques à cinq photographes s'apparente à une campagne - avortée - de promotion du patrimoine archéologique. Dans l'esprit d'un positivisme emprunt de romantisme, et en faisant appel à des artistes-photographes, le projet cherchait à associer l'exactitude documentaire et la description pittoresque.

L'exposition montre, dès l'entrée du parcours, que Baldus recourt à de minuscules montages de plusieurs négatifs pour surmonter les limites de son appareil dans des conditions difficiles de prise de vues (manque de recul, trop fort contraste de lumières). Le même artifice lui permet d'éliminer le voisinage parasite d'un édifice. La monumentalité peut être une concentration antipittoresque sur l'autonomie plastique de l'édifice ou un élargissement de l'espace trop confiné du pittoresque. Dans les deux cas, le photographe vise à impressionner le spectateur, en reportant à la fois au programme de ses commanditaires et à son goût du sublime qui apparente les monuments

historiques au grandiose tableau de la nature.

Baldus a inventé l'album de chemin de fer : un genre et surtout une conception du paysage développée ensuite par les grands photographes américains de la Frontière, comme Carleton Watkins, à partir des années 1860. Ses images sont, sans doute, moins subtiles que les études de la nature de Le Secq, car il a opté pour l'efficacité et le spectaculaire plus que pour l'expérience. Mais il a

su dégager, mieux que tout autre, les harmoniques d'une monumentalité commune à l'architecture et au paysage à une époque où l'industrie commençait à rivaliser, à l'échelle du territoire, avec les entreprises de la nature - formations géologiques et cataclysmes. Les vues que Baldus a prises des inondations de Lyon (1856) illustrent de façon exemplaire une idéalisation de la description documentaire qui permet d'intégrer le spectacle d'une catastrophe à un programme d'édification esthétique fondé sur l'alliance de la Nature et de l'Histoire - les deux mythes du XIX<sup>e</sup> siècle.

### LES MEILLEURES ÉPREUVES

Baldus pouvait donc se permettre, sans forcer ses effets, de surdimensionner un paysage, comme il le fit en développant sur 2,50 mètres une vue panoramique d'un pont-canal sur la Garonne. Dans les épreuves de format plus modeste, l'image était déjà conçue comme un tableau. Car le tableau n'est pas affaire de dimensions mais de conception - comme le monumental tient moins à la mesure qu'à l'échelle et à l'efficacité symbolique.

Les commissaires de l'exposition, présentée d'abord à New York et à Montréal, ont rassemblé les épreuves de la meilleure qualité en multipliant les provenances, ce qui est encore assez rare en France pour être signalé. Mais les conservateurs du Musée des monuments français ont opté pour une démonstration plus large et un parcours plus ample - une vingtaine d'épreuves en plus - en privilégiant l'histoire plutôt que le fétichisme antérieur. Cela correspond bien à l'ambition de Baldus, comme à la fonction de la photographie dans l'espace d'exposition, au-delà du cabinet d'amateur. La rencontre du monumental et du spectaculaire s'en trouve renforcée, dans l'esprit d'un art public officiel.

Jean-François Chevrier

## Une succession de commandes prestigieuses

- 1813 : naissance d'Edouard Baldus à Grünbach, en Prusse orientale.
- 1838 : arrivée probable à Paris pour étudier la peinture.
- 1839 : Arago dévoile le procédé photographique de Daguerre.
- 1841 : Baldus présente des peintures au Salon, qui les refuse. Jusqu'en 1851, l'artiste tente sa chance avec peu de succès.
- 1848 : Baldus aurait commencé à étudier la photographie.
- 1851 : il fait partie des cinq photographes sélectionnés (avec Bayard, Le Gray, Le Secq, Mestral) pour reproduire des monuments de France avant leur restauration. Parti de Fontainebleau, Baldus parcourt la Bourgogne, le Dauphiné et la Provence.

- 1852 : commande « Villes de France photographiées ».
- 1854 : Baldus photographie le nouveau Louvre en construction. Premiers paysages en Auvergne.
- 1855 : réalisation du premier album de chemins de fer, destiné à la reine Victoria. Il est nommé photographe du Louvre.
- 1856 : reportage sur les inondations du Rhône.
- 1857 : il fait poser des amis en plein air au château de la Faloise.
- 1858 : il rend compte de la visite de Napoléon III en Normandie.
- 1861 : il réalise l'Album des chemins de fer de Paris à Lyon, à la Méditerranée (PLM).
- 1864 : il édite ses œuvres sous forme de photographies.
- 1889 : Edouard Baldus meurt dans l'oubli à Arcueil-Cachan.

## Félix Thiollier, paysagiste et « reporter » de la mine

**FÉLIX THIOILLIER**, Musée d'art moderne, 42000 Saint-Etienne. Jusqu'au 3 mars. Tél. : 77-79-52-52. Catalogue, 266 p., 170 F.

### SAINT-ETIENNE de notre envoyé spécial

Il n'y a que la photographie pour faire sortir de l'oubli un auteur anonyme et lui offrir une exposition de prestige, comme pour gommer une injustice. Ainsi, une bonne centaine de paysages de Foréz, pris par le Stéphanois Félix Thiollier dans les années 1870-1900, s'élevaient sur les murs blancs du Musée d'art moderne de Saint-Etienne. Pour l'occasion, des épreuves originales ont été restaurées, un portrait peint de Thiollier accueille le spectateur, des autochromes sont encadrés dans le mur, des documents, lettres ou albums sont exposés en vitrine et un catalogue ambitieux couronne un ensemble qui sera ensuite présenté

à Stuttgart. Bref, un auteur quasi inconnu bénéficie d'une exposition dont l'ampleur peut faire pâlir de jalousie les plus grands photographes. Il faut dire que le Musée d'art moderne de Saint-Etienne est, sans doute, le musée de France dont l'action en faveur de la photographie est la plus constante.

Félix Thiollier (1842-1914) méritait un traitement de choix. Ce bourgeois, qui dirigeait une entreprise de textile à Saint-Etienne, a vendu son affaire à trente-six ans pour consacrer son temps - et son argent - à l'art. A la photographie notamment, une de ses passions avec l'édition.

L'exposition fait donc découvrir un détenu de sa région qui a dressé l'inventaire du patrimoine monumental du Foréz, un peu comme les photographes de la Mission héliographique l'ont fait dans les années 1850 dans la France entière. Thiollier répertorie, classe des

monuments archéologiques et des paysages. S'aventurant au-delà du constat, il réalise de nombreuses vues post-romantiques et « idéalistes » autour d'un Foréz pittoresque, tire d'un de ses livres, en 1889.

### DEUX ÉPOQUES

On s'attend à découvrir un photographe « pictorialiste », bien dans son époque, usant de plans larges, de ciels chargés de nuages noirs, pour mieux défendre les bienfaits de la nature contre l'industrialisation galopante. On en trouve quelques exemples - arbres, rivières, sous-bois, plaines enneigées, mares, chemins, vallées, étangs, berges. Mais on trouve aussi un autre Thiollier, et c'est bien la surprise de cette exposition : un photographe qui se transforme en reporter attentif et n'hésite pas à montrer un Foréz tel qu'il est à l'aube du XX<sup>e</sup> siècle : les mines de charbon et

la condition du mineur. C'est un tout autre paysage qui est donné à voir, noir et inquiétant.

La nuit en plein jour. Les puits sont comme des plaies dans le paysage alors que la dense fumée, crachée des cheminées, vient maculer le ciel. L'homme est présent dans le cadre, et lui donne un mouvement incontrôlable. Des ouvriers dans une cokerie, d'autres poussant une benne de charbon, des grappilleurs à flanc de terri ou devant des bennes en bois, des silhouettes fragiles, tous ces gens de l'ombre et qui n'hésitent pas à fixer l'objectif viennent défier un Foréz immobile et ancestral.

Il y a donc bien deux Thiollier chez cet artiste lucide, à cheval sur deux époques, auteur de deux types de photographie. Entre la nature et l'industrie, la tradition et le « progrès ».

Michel Guérin

## « Des espaces que l'œil peut à peine mesurer »

Lors de l'Exposition universelle de 1855, Edouard Baldus se fait remarquer par le grand format de ses épreuves, des paysages en Auvergne. Ce qui fait écrire au critique de l'époque, Ernest Lacan : « Son objectif embrasse des espaces que l'œil peut à peine mesurer. » L'œuvre de Baldus est marquée par la recherche de monumentalité, visible dès 1851 avec son panoramique des arènes de Nîmes. Mais ce souci se retrouve également dans des épreuves de format modeste. Sinon, Baldus multiplie les artifice - assemblages de négatifs, montages panoramiques, utilisation d'appareils et de négatifs toujours plus grands - pour élargir l'angle de vision. Le nom qu'il a donné au tirage imposant de 60 cm x 80 cm est exemplaire : « Grand-Monde ».

**DROUOT RICHELIEU**  
9, RUE DROUOT, 75009 PARIS  
Tél. 48-00-20-20 - Téléc. : DROUOT 642 260  
Informations téléphoniques au : 48-00-20-17  
ou sur maillet, 30-17 Drouot  
Compagnie des commissaires-priseurs de Paris

Sauf indications particulières, les expositions auront lieu la veille des ventes, de 11 à 18 h. Exposition le matin de la vente. Régisseur O.S.P., 64, rue La Boétie, 75008 PARIS. 40-75-45-45.

**SAMEDI 10 FÉVRIER**

S.14- 1461. Grands vins. Mes BOSCHER, STUDER, FROMENTIN.  
Expo. : le 9-02 11/18h et le matin de la vente.

**MERCREDI 14 FÉVRIER**

S.2- Estampes anciennes et des XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup>. Me PICARD.  
Experts : H. Prout, assisté de S. Tocci-Prout et A. Martinez-Prout.

S.4- Livres anciens, romantiques et modernes.  
Mes LAURIN, GUILLOUX, BUFFETAUD, TAILLEUR.

S.8- Archéologie et Exotisme-Orient. Me de CAGNY.

**JEUDI 15 FÉVRIER**

S.13- Meubles et objets mobiliers. Me de RICQUES.

S.16- Tableaux, bibelots, objets d'art et d'ameublement. Meubles anciens et de style. Mes AUDAP, SOLANET, SCP GODEAU-VELLIET.

**VENDREDI 16 FÉVRIER**

S.7- Livres. Tableaux anciens. Mobilier XVIII<sup>e</sup>.  
Mes BOSCHER, STUDER, FROMENTIN.

**SAMEDI 17 FÉVRIER**

S.16- Tapis. Mes LAURIN, GUILLOUX, BUFFETAUD, TAILLEUR.

AUDAP, SOLANET, SCP GODEAU-VELLIET, 32, rue Drouot (75009) 47.70.67.68

BOSCHER, STUDER, FROMENTIN, 3, rue d'Amboise (75002) 42.60.87.87

de CAGNY, 4, rue Drouot (75009) 42.46.00.07

LAURIN, GUILLOUX, BUFFETAUD, TAILLEUR, 12, rue Drouot (75009) 42.46.61.16

PICARD, 5, rue Drouot (75009) 47.70.77.22

de RICQUES, 46, rue de la Victoire (75009) 48.74.38.93

## Mirella Freni et Luciano Pavarotti célèbrent à Turin le premier siècle de « La Bohème »

Les deux stars italiennes triomphent au cours de la soirée la plus attendue de la saison

Dès leur création, les opéras de Giacomo Puccini ont connu le plus grand succès. *La Bohème* émeut toujours autant le public des mélomanes.

Pour l'occasion, les deux stars italiennes les plus connues avaient, malgré leurs soixante ans passés, accepté d'incarner une fois encore le duo de

jeunes gens du Paris des années 1830. Refusant un monde considérable, l'opéra de Turin a affiché complet des mois à l'avance.

Mirella Freni (Mimi), Luciano Pavarotti (Rodolfo), Ana Rita Taliento (Musetta), Lucio Gallo (Marcello), Pietro Spagnoli (Schaunard), Nicolai Ghiaurov (Colline), Giuseppe Patroni Griffi (mise en scène), Aldo Terlizzi (décors et costumes), orchestre et chœur du Teatro Regio de Turin, Daniel Oren (direction). Le 1<sup>er</sup> février. Jusqu'au 18 février. Tél. : (011-39) 11-8815241/242.

### TURIN

de notre envoyé spécial  
En Italie, il n'y a que l'opéra pour détrôner le football et vider les rues. On jurerait même que la légère avance sur l'horaire d'arrivée du vol Alitalia était due à un commandant de bord mélomane, soucieux de ne pas rater le début de la représentation, transmise en direct sur la troisième chaîne de la télévision publique, la RAI. En fait, du portier d'hôtel au chauffeur de taxi, tout le monde sait à Turin que « la » Freni et Pavarotti sont là pour fêter le centenaire exact de la création de *La Bohème*. L'opéra « moderne » probablement le plus joué au monde.

Le quotidien *La Repubblica*

consacre beaucoup de place à l'événement. On y annonce la venue de Giorgio Armani et du chanteur Zucchero et on y indique aussi que l'ambassadeur d'Ukraine et quelques autres malheureux sommités se sont vu refuser les précieux billets. Autant dire que, à l'intérieur du Teatro Regio, les aficionados lyriques, observés comme au Festival de Cannes par des badauds ébahis, ne comptaient que la tranche très sélectionnée des *very happy few*, abondamment filmés, photographiés et interviewés pendant les trois entractes généraux (parfois plus longs que les actes eux-mêmes...) de la soirée la plus huppée de la saison italienne.

La salle du Teatro Regio (une reconstruction après un incendie) est laide et son acoustique assez revêche. L'orchestre sonne trop, la harpe semble amplifiée, et les voix, quoique très perceptibles, demeurent « coincées » dans l'encadrement de scène - qui fait penser à un gigantesque poste de télévision des années 60.

Pendant toute la représentation, le chef Daniel Oren, à la tête d'un très médiocre orchestre, négligera les équilibres entre les pu-

giles, le rapport scène-fosse. Les deux organes puissants de Freni et Pavarotti n'en souffriront guère, mais c'est toute la sensualité de la pâte puccinienne qui disparaît : lorsque Mimi rencontre Rodolfo et que l'orchestre construit un magnifique accord à partir des notes de son célèbre thème, c'est toute l'émotion frémissante de cette première rencontre du couple infortuné qui est ruinée.

### INSOLENNEMENT COLORE

La scénographie est sans surprise mais efficace. Si l'on accepte le comique effet au premier acte, lorsque les amis de Rodolfo l'appellent par la fenêtre, côté jardin, et qu'il leur répond côté cour, si l'on tolère la neige du troisième acte qui semble être une épaisse couche d'ouate, rien ne choque l'œil. Pavarotti, en très bonne forme, est entouré de trois comparses, excellents acteurs, dont le vétéran mais svelte Nicolai Ghiaurov. On feindra de ne point remarquer que Freni et Pavarotti chantent des personnages dont ils pourraient être les grands-parents... Qu'importe : Freni est toujours aussi exquise et

Pavarotti a rarement semblé aussi léger. Le timbre de Mirella Freni n'a bien sûr plus son fruit d'antan. Mais à soixante ans passés, sa ligne de chant, sa présence sensible et sa musicalité frémissante procurent toujours le même plaisir. A part le la sur « di primavera », qu'elle ne parvenait pas à attraper au cours de son premier air, rien ne laissait à désirer. Pavarotti est royal. On ne trouve pas dans son incarnation de Rodolfo la finesse qu'y mettaient Björling ou Gedda, mais le timbre insolennement coloré, l'abattage, et la joie d'être là sont un vrai bonheur.

Nicolai Ghiaurov (Colline) chante son air du quatrième acte avec un souvenir de voix, mais la tenue est impeccable, fruit d'une sage carrière et d'une technique d'acier. Lucio Gallo (Marcello) et Pietro Spagnoli (Schaunard) ont des timbres mordants et une belle musicalité. Seul point faible de la soirée, Ana Rita Taliento (Musetta), au timbre un peu aigrelet et privée des graves nécessaires au rôle dans le quatrième acte.

Renaud Machart

## Les menaces se précisent sur la bibliothèque de l'Arsenal

Des archives du ministère des affaires étrangères pourraient occuper ce lieu prestigieux

LES SALONS du marquis de Paulmy, fondateur de la bibliothèque, accueillent-ils la dernière exposition de l'Arsenal avant sa dissolution dans la Bibliothèque nationale de France (BNF) ? Les boîtes du XVIII<sup>e</sup> siècle servent effectivement de cadre à une rétrospective consacrée aux « Livres en broderie » du Moyen Âge à nos jours. Mais la tentation de Jean Favier, président de la BNF, de transférer le contenu de l'Arsenal dans les locaux de l'ancienne Bibliothèque nationale (BN), rue de Richelieu, libérés par les imprimés en partance pour les tours de Tolbiac, est toujours vive (*Le Monde* du 31 mars 1995).

En outre, le président de la BNF n'est pas mécontent de subir une forte pression du ministère des affaires étrangères qui voudrait regrouper ici ses archives diplomatiques dispersées entre Paris, Nantes et Colmar et les verrait vo-

lontiers logées dans ce beau bâtiment. Ainsi, les 30 000 manuscrits, 100 000 estampes et 1,5 million d'imprimés de l'Arsenal seraient noyés dans les départements restant rue de Richelieu.

### LOGIQUE GESTIONNAIRE

Comment, dans ces conditions, sera préservée l'unité d'ensembles comme le fonds Enfantin, indispensable à l'étude du saint-simonisme, qui comprend à la fois des imprimés, des manuscrits, des estampes, des partitions, des tableaux et des bustes ? Et puis le riche mobilier du marquis de Paulmy (meubles, objets d'art, tableaux) sera-t-il transféré, lui aussi, rue de Richelieu ?

L'argument de Jean Favier est que l'Arsenal, rattachée administrativement à la BNF depuis 1934, est en sommeil et que cette bibliothèque compte vingt-neuf employés pour trente places de lecteur. De plus, le fonds des arts du

spectacle, qu'elle loge, sera reversé de toute façon rue de Richelieu. Le reste doit donc suivre, en toute logique gestionnaire. Cette ligne de conduite s'est traduite par un gel des crédits d'acquisitions affectés à l'Arsenal et par un arrêt du dépôt légal consenti depuis 1926, à la « deuxième bibliothèque de Paris ».

Les partisans du maintien de cet établissement in situ, regroupés au sein d'une Société des amis de la bibliothèque de l'Arsenal (SABA), 1, rue Sully, 75004 Paris, font remarquer que cette bibliothèque, vieille de deux siècles et demi, est ouverte au public depuis 1797... Son épaisseur historique est évidente. Ils contestent le rapport personnel/lecteurs, présenté par Jean Favier : il y a, en fait six conservateurs pour 1,5 million de livres et les quarante-huit places sont constamment occupées, ce qui correspond à quatre-vingts utilisateurs par jour en moyenne. Ils font remarquer, enfin,

que les dépenses seraient transférées et non pas supprimées. Connue dans le monde entier - l'Arsenal est considérée par le Britannique Anthony Hobson comme l'une des trente-deux bibliothèques les plus importantes du monde - elle exerce une réelle attraction sur les chercheurs et suscite les donations (régulièrement le fonds Percé).

Ne peut-on laisser cette bibliothèque dans son bâtiment historique qu'elle a en modifier les statuts - il n'existe aucun musée du livre et de la reliure à Paris ? Démanteler l'Arsenal - la décision serait imminente - serait pour beaucoup de spécialistes une faute qui ne manquerait pas de réaffecter les polémiques et les discours de ceux qui ont prédit qu'avec la construction d'une TGB dévoreuse de budget, le tissu des bibliothèques françaises s'appauvrirait.

Emmanuel de Roux

### 180 volumes à la reliure brodée

Cent quatre-vingts volumes, à la reliure brodée, sont exposés à l'Arsenal. Le plus ancien, un psautier ayant appartenu à Saint Louis, est simplement enveloppé d'une chemise fleurdelisée. Mais les motifs sont d'habitude, tissés directement sur la reliure : fleurs, armoiries, monogrammes, emblèmes se détachent sur des fonds de velours ou de soieries. Ainsi ornés, les ouvrages imprimés ou manuscrits se partagent entre la piété (Bible, imitation de Jésus-Christ) et la mondanité (almanachs, livres de dédicaces).

Le XIX<sup>e</sup> siècle voit s'amenuiser cette pratique onéreuse. Paradoxalement le siècle suivant va renouer avec la tradition. Colette fait relire *Le Livre de Sido* avec un morceau de la robe de sa mère ; Sonia Delaunay invente une couverture chatoyante pour *Les Calligrammes* d'Apoлинаire, et Fanny Viollot brode des points de couleurs pour *Les Ombelles gardées* de Jean Dubuffet. Une quinzaine d'ouvrages commandés spécialement pour l'exposition par Sabine Coron et Martine Lefèvre ont enrichi la bibliothèque de l'Arsenal.

\* « Livres en broderie », Bibliothèque de l'Arsenal : 1, rue Sully 75004. Jusqu'au 25 février.



SAM. 17 FEV. 17H  
RAJAN ET SAJAN  
**MISRA**  
chant khayal Inde  
et chants dévotionnels  
la forme assez rare  
du khayal en duo  
2 PL. DU CHATELAIN 42 74 22 77

### EXPOSITION : la passion pour Cézanne atteint Londres

À la Tate Gallery, de la rétrospective consacrée à l'œuvre de Paul Cézanne, plus de 38 500 billets - 10 % des entrées prévues - ont déjà été prévenus. Après Londres, l'exposition prendra, en mai, la route de Philadelphie. Jamais le taux de réservation n'avait été aussi élevé pour une exposition dans la capitale britannique.

■ **THÉÂTRE :** Patrice Denise Genec s'étant fracturé la clavicule lors des répétitions de *Trois Femmes grandes* d'Edward Albee, dans une mise en scène de Jorge Lavelli, la première représentation, qui devait avoir lieu mercredi 21 février au Théâtre de l'Atelier à Paris, est reportée sine die. Rens. : 46-06-49-24.

## DANS LES SALLES DE CONCERT

### PIERRE JANSEN

Symphonie (création mondiale). Orchestre philharmonique de Montpellier, Friedemann Leyer (direction). Le Corum, Salle Berlioz, Paris, le 3 février.

■ Le nom de Pierre Jansen demeure attaché à celui de Claude Chabrol, pour lequel il a conçu les partitions de ses films les plus célèbres. Avant d'être un compositeur, il a été compositeur de films. Après avoir ardemment suivi Darmstadt et écrit selon le « dogme » sériel, il revient aujourd'hui avec énergie son droit à l'expression rythmique et harmonique. La composition d'une « symphonie » entre dans ce cadre. Sans que ses quatre mouvements constituent un avatar véritablement classique du genre, cette symphonie en est pourtant bien une, même si son second mouvement, annoncé comme un scherzo, constitue plutôt un premier mouvement lent, immédiatement suivi d'un « véritable » second. On admire l'effet de décadence de la fin du premier mouvement, la beauté du second, sourdement angoissé, l'énergie du quatrième. Peut-être le troisième déçoit-il quelque peu dans sa relative emphase finale. Si la réussite de sa précédente pièce d'orchestre, *Eloge de la consouance*, n'est pas tout à fait égale, on reconnaît à Pierre Jansen une vraie oreille, le sens de l'orchestre - en un mot un métier qui fait bien défaut à certains compositeurs surexposés. Impeccable interprétation, soigneusement préparée, par Friedemann Leyer et l'Orchestre de Montpellier.

R. Ma

### INSTRUMENTS À VENT AU LOUVRE

Emmanuel Pahud (flûte), Maurice Bourgue (hautbois), Philippe Berrod (clarinette), André Cazalet et David Pyatt (cors), Sergio Azzolini (basson), Itamar Golan (piano). Quintettes et sextuors de Mozart, Beethoven, Poulenc et Villa-Lobos. Auditorium du Louvre, le 31 janvier. Diffusion sur France Musique le 8 mai à 20 heures.

■ Les vents ont mauvaise presse, si l'on ose dire : les cuivres battraient le record de la blague et des troisièmes mi-temps bien arrosées : les bois sont leurs cousins mesurés : ils tricolent sans arrêt des anches, et seraient psychologiquement plus fragiles... La *donna melomane* les boude, et c'est à tort : Mozart lui-même disait de son *Quintette K. 452* pour vents et piano que c'était « ce qu'il avait fait de mieux ». Son cousin beethovenien est moins essentiel mais il permet aux divers protagonistes de se faire entendre dans le mouvement lent. Groupée autour de l'excellent Maurice Bourgue, la fine fleur des vents européens était présente, en conclusion de la belle série organisée par Moulque Devaux. Le bassoniste Sergio Azzolini nous a paru être le plus exceptionnel. On regrettera qu'Itamar Golan nous ait donné le mal de mer en bougeant inconsidérément et qu'il ait joué ses interventions du *Sextuor* de Poulenc comme s'il s'agissait de musique de piano-bar. Le *Quintette en forme de Chorus* de Villa-Lobos, confié aux vents seuls, était en revanche exemplaire d'humour et de musicalité adroitement dosés.

R. Ma

### LA CHARANGA HABANERA

La Java, Paris, les 1<sup>er</sup> et 2 février.

■ Il existe un véritable engouement pour la musique de Cuba. A quelques jours du carnaval de La Havane, qui semble cette année vouloir retrouver un peu de ses fastes d'antan, la Charanga Habanera, de retour du MIDEF, à Cannes, se produisait pour la première fois à Paris. Après deux soirs bondés à La Java et un concert rajouté au Hot Brass. Formé en 1988 par des élèves de l'école nationale d'art, la Charanga Habanera a trois disques à son actif (dont *Hey, you, Local*, récemment distribué par Night & Day). Elle s'est imposée d'emblée, à côté de Los Van Van ou NG La Banda, parmi les groupes les plus en vue de la musique populaire cubaine. Arborant un look peu conventionnel (mélange d'AC/DC, cravate rayée-bennam, et de rappeurs), cette bande de joyeux dynamiseurs invente d'incroyables chorégraphies et s'échange les instruments avec une facilité déconcertante. Hormis le flûtiste, les cuivres ne s'aventurent pas dans l'exercice du solo, mais leurs attaques sont d'une redoutable efficacité. Énergique, drôle et chaleureuse, la Charanga Habanera prévoit de revenir à Paris (les 1<sup>er</sup> et 2 mars au New Morning).

Philippe Tillet et Patrick Lobesse

## Christophe Miossec, le rock et les brouillards bretons

En tournée française. Prochaines dates : le 3 février à Toulon (CREP de Lices), le 9 à Nice (faculté), le 10 à Sète (la Passerelle), le 11 à Vienne (MJC).

Boire : le titre de l'album de Christophe Miossec, paru en 1995, ne laisse guère d'équivoque sur le sport favori de ce jeune Breton, par nature opposé à ceux qui lui promettent des lendemains qui chantent. « Non, non, non, je ne suis plus saoul », « Crachons si tu veux bien et Regarde un peu la France » (« C'est magnifique, non, toute cette terreur ? »), titres que l'assemblée reprend avec un enthousiasme militant, en disent long sur la vision entretenue par le rocker - saurait-il chanter une seule mélodie qu'il pourrait entrer dans la catégorie « nouvelle chanson française », à l'instar de Dominique A. ou de Jean-François Coen, mais la rugosité de sa voix, la brutalité de son cri, qui sont ses qualités essentielles, ne lui permettent toujours pas. Il est loin des variétés, loin des palinodes, Miossec. C'est pourtant sur la bande sonore de *Paroles, paroles*, de Dalida, qu'il assure son entrée en scène.

Bartements de main synopsés (l'ardeur flamenco), violon entre saturation et hachures (la nostalgie celtique), guitare désespérément grunge : Miossec, avec des aïres râblés, passe en force. Collé au micro, il frappe par son épaisseur. La densité avec laquelle il fait face aux choses de la vie livre une version bétonnée, « bunkérisée » du dandyisme dépressif de l'Auvergnat Jean-Louis Murat. Il y a bien des moments de plaisir dans ce magma brillant, et fascinant, où personne n'est dupe de la bonté des sentiments, où l'explosion souhaitée du rade ou du troquet pourrit dans lequel on patage ensemble, les mains et l'esprit dans la même glaise, est prévue en fin de soirée.

Véronique Mortaigne

## 8 Raisons d'aller voir ARCHIBALD

- Une vraie pièce de théâtre dans les règles de l'art
- Saluée par la critique à l'unanimité moins une voix
- Reconnue par le public : 300<sup>ème</sup>
- Une satire courtoise de la fiscalité française
- Un spectacle gai, comique sans vulgarité
- Dix merveilleux comédiens
- Edouard VII, l'un des plus beaux théâtres de Paris
- Ignorer Archibald ce sera bientôt de l'ignorance

THEATRE EDOUARD VII

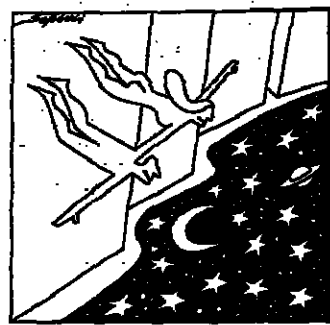
LOCATION PAR TÉLÉPHONE 47 42 59 92 ET AGENCES



## La musique klezmer à la sauce russe

L'Ensemble Kasbek adapte la musique des Juifs d'Europe centrale à la balalaïka

C'EST AUX ÉTATS-UNIS, au sein des communautés installées dans le Nouveau Monde à la suite des nombreux pogroms du XIX<sup>e</sup> siècle, que le klezmer, la musique traditionnelle, essentiellement instrumentale, des Juifs d'Europe orientale, a survécu. Les kapelyes, anciens orchestres de klezmer, utilisaient les violons et les cymbalum. Les Américains y mêlent une bonne dose de clarinette. Au début des années 80, la renaissance de la musique klezmer aux États-Unis déclenche un large mouvement en Europe, notam-



ment en Allemagne, d'où vient l'ensemble Kasbek. Un violon, deux balalaïkas, et un chanteur amoureux des mélodies russes et yiddish : le quatuor berlinois passe en revue toute la palette du genre, de la joie à l'humour, du fatalisme à la dérision, de la douleur à la romance. ★ Maison des cultures du monde, 101, boulevard Raspail, Paris-6<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Saint-Placide, Notre-Dame-des-Champs. 20 h 30, les 8, 9, 12 et 13 février ; 19 heures, le 10 février ; 17 heures, le 11 février. Tél. : 45-44-72-30. 100 F.

## UNE SOIRÉE À PARIS

**Big Satan**  
Le saxophoniste américain Tim Berne enregistre à nouveau aux Instants chavirés. De son nouveau trio avec Marc Ducret (guitare) et Tom Ramey (batterie), n'est connu ici que le nom, Big Satan. On y court en confiance. Montreuil (93), Instants chavirés, 7, rue Richard-Lenoir. M<sup>o</sup> Robespierre. 20 h 30, les 8, 9 et 10. Tél. : 42-87-25-91. De 35 F à 80 F.

**Fabulous Trobadors**  
Les Toulousains se préparent à un séjour parisien prolongé. Salle Valencia, ils interpréteront des titres de leurs albums *Era pas de faire et Ma ville est mon plus beau parc*, ils improviseront surtout des chansons de circonstances inspirées des joutes verbales des troubadours occitans et des repentists du Nordeste brésilien. Cigale-salle Valencia, 116, boulevard Rochechouart, Paris-18<sup>e</sup>. 20 h 30, les 8, 9, 10, 28 et 29 février et les 1<sup>er</sup>, 2, 6, 7, 8 et 9 mars. Location Fnac et Virgin. 100 F.

**MUD**  
Ce trio navigant mené par Yaro, l'altiste de FFF (mais ici batteur et chanteur), mélange avec gourmandise rock, pop, soul et funk. Enregistré en studio

dans des conditions live, leur premier album éponyme, manque juste de la sueur des vrais concerts. Wait & See, 9, boulevard Voltaire, Paris-11<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> République. 21 h 30, le 8 février. Tél. : 48-07-29-49.

**Festival Sons d'hiver**  
Jazz, musique « contemporaine » et folklores sont les sons divers du festival du Val-de-Marne. Trois musiques pour une même soirée avec le trio du batteur Christophe Marguet et la création *Nolch* de Fabien Tchernisen pour le Quatuor Arditi, Jean-Pierre Drouot, Bruno Chevillon et des musiciens chinois. Choisy-le-Roi (94), Théâtre Paul-Eluard, 4, avenue de Villeneuve-Saint-Georges. 20 h 30, le 9. Tél. : 48-90-89-79 et Sons d'hiver au 46-87-31-31. De 60 F à 90 F.

**Les 100 violons tsiganes**  
Cent musiciens (violons, cymbalum, violoncelles, contrebasse, instruments à vent) sous la direction de Laszlo Berk, chef de l'Orchestre national de Hongrie. Casino de Paris, 16, rue de Clichy, Paris-9<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Trinité. 20 h 30, les 8, 9 et 10 février ; 16 heures, le 11 février. Tél. : 49-95-99-99. De 110 F à 230 F.

## ART

### VERNISSAGES

Idoles du Népal et du Tibet  
Musée Cernuschi, 7, avenue Velasquez, Paris-8<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Monceau. Villiers, bus 36, 94. Tél. : 45-63-50-75. De 10 heures à 17 h 40. Fermé lundi. Du 13 février 1996 au 19 mai 1996. 27 F.

### EXPOSITIONS PARIS

Magdalena Abakanowicz  
Galerie Marwan Hoss, 12, rue d'Alger, Paris-7<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Tuilleries. Tél. : 42-95-37-96. De 9 h 30 à 12 h 30 et de 14 heures à 18 h 30 ; samedi de 10 heures à 12 h 30 et de 14 heures à 18 heures. Fermé dimanche. Jusqu'au 30 mars 1996.

L'Age d'or du petit portrait  
Musée du Louvre, aile Sully, entrée par la Pyramide, Paris 1<sup>er</sup>. M<sup>o</sup> Palais-Royal, Louvre. Tél. : 40-20-51-51. De 9 heures à 17 h 15. Nocturnes mercredi jusqu'à 21 h 15. Fermé mardi. Jusqu'au 22 avril 1996. Billet d'accès au musée : 45 F. De 9 heures à 15 heures ; 26 F après 15 heures et dimanche ; gratuit pour les - de 18 ans, pour tous les 1<sup>er</sup> dimanches du mois.

Antagonisme national de la photographie  
Hôtel Salomon-de-Rothschild, 11, rue Berryer, Paris-8<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Étoile, George-V, Ternes. Tél. : 53-76-12-32. De 12 heures à 19 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 22 avril 1996.

Art brut et compagnie  
Halle Saint-Pierre, Musée en herbe, 2, rue Ronsard, Paris-18<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Anvers. Tél. : 42-58-72-89. De 10 heures à 18 heures. Jusqu'au 30 juin 1996. 40 F.

Rançoquin du Peagou  
Musée-galerie de la Seita, 12, rue Surcouf, Paris-7<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Invalides. Tél. : 45-56-60-17. De 11 heures à 19 heures. Fermé dimanche. Jusqu'au 24 février 1996. 25 F.

Victor Brauner dans les collections du Musée national d'art moderne  
Centre Georges-Pompidou, musée national d'art moderne, 4<sup>e</sup> étage, place Georges-Pompidou, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 44-78-12-33. De 12 heures à 22 heures ; samedi, dimanche et jours fériés de 10 heures à 22 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 5 mai 1996.

Glean Brown, Peter Doig, Jim Hodges, Adriana Varejao  
Galerie Ghislaine Hussenot, 5 bis, rue des Haudioettes, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 48-07-60-51. De 11 heures à 19 heures et de 12 heures à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 24 février 1996.

Christopher Le Brun, Jaume Plensa, Piero Pizzi Cannella  
Galerie Videl-Saint-Phélix, 10, rue du Tréport, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Saint-Paul. Tél. : 42-78-12-33. De 11 heures à 19 heures et de 14 heures à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 13 mars 1996.

By Night  
Fondation Cartier pour l'art contemporain, 236, boulevard Raspail, Paris-6<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Raspail. Tél. : 42-19-56-50. De 12 heures à 20 heures ; nocturne jeudi jusqu'à 22 heures. Les Soirées nomades les jeudis à 20 h 30, fermé lundi. Jusqu'au 19 mai 1996. 30 F.

Les Carnets de dessins de Picasso  
Musée Picasso, hôtel Sale-S, rue de Thorigny, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Saint-Paul, Filles-du-Calvaire. Tél. : 42-71-25-21. De 9 h 30 à 17 h 30. Fermé mardi. Jusqu'au 5 mai 1996. 36 F.

George Condo  
Galerie Daniel Templon, 30, rue Beaubourg, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 42-72-14-10. De 10 heures à 19 heures. Fermé dimanche. Jusqu'au 21 février 1996.

Tony Cragg  
Centre Georges-Pompidou, galerie sud, mezzanine, place Georges-Pompidou, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 44-78-12-33. De 12 heures à 22 heures ; samedi, dimanche et jours fériés de 10 heures à 22 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 15 avril 1996.

Galerie Karsten Greve, 5, rue Debelleyne, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Saint-Sébastien-Froissart. Tél. : 42-77-19-37. De 10 heures à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 30 mars 1996.

D'Alexandre à Cléopâtre : portraits grecs sur pierres dures  
Bibliothèque nationale, cabinet des Médailles et Antiques, 58, rue de Richelieu, Paris-2<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Bourse. Tél. : 47-03-81-10. De 13 heures à 17 heures ; dimanche et jours fériés de 12 heures à 18 heures. Jusqu'au 17 mars 1996. 22 F.

Diplômés 1995 avec les félicitations du jury  
École nationale supérieure des beaux-arts, 13, quai Malaquais, Paris-6<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Saint-Germain-des-Prés. Tél. : 47-03-50-00. De 12 heures à 19 heures. Fermé lundi. Jusqu'au 3 mars 1996.

Les Dubuffet de Dubuffet  
Musée des arts décoratifs, niveau 5 et 6 du pavillon de Marsin, 107, rue de Rivoli, Paris-1<sup>er</sup>. M<sup>o</sup> Tuilleries ou Palais-Royal. Tél. : 44-55-57-50. De 12 h 30 à 18 heures ; dimanche de 12 heures à 18 heures. Fermé lundi et mardi. Jusqu'au 30 juin 1996. 20 F.

Edouard Balthus photographe  
Musée des monuments français, Palais de Chaillot, 1, place du Trocadéro, Paris-16<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Trocadéro. Tél. : 44-05-39-10. De 10 heures à 18 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 15 avril 1996. 32 F.

L'Égypte de Lehner et Landrock, 1923-1930  
Institut du monde arabe, salle d'actualité, 1, rue des Fossés-Saint-Bernard, Paris-5<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Jussieu, Cardinal-Lemoine, Sully-Morland. Tél. : 40-51-38-38. De 10 heures à 18 heures. Fermé lundi. Jusqu'au 25 février 1996.

Féminin-masculin  
Centre Georges-Pompidou, grande galerie (5<sup>e</sup> étage) et Forum (RDC), place Georges-Pompidou, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 44-78-12-33. De 12 h 30 à 22 heures ; samedi, dimanche et jours fériés de 10 heures à 22 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 12 février 1996. 45 F.

Günter Rambow  
Galerie Samia Saquma, 10, rue des Coutures-Saint-Gervais, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Chemin-Vert, Saint-Paul. Tél. : 42-78-40-44. De 13 heures à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 30 mars 1996.

Formes de l'invisible  
Couvent des cordeliers, 15, rue de l'École-de-Médecine, Paris-6<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Odéon. Tél. : 43-29-39-54. De 11 heures à 19 heures. Fermé lundi. Jusqu'au 25 février 1996.

Sam Francis  
Galerie nationale du Jeu de paume, place de la Concorde, Paris-1<sup>er</sup>. M<sup>o</sup> Concorde. Tél. : 42-50-63-63. Mardi de 12 heures à 21 h 30 ; mercredi, jeudi, vendredi de 12 heures à 19 heures ; samedi et dimanche de 10 heures à 19 heures. Jusqu'au 18 février 1996. 35 F.

Gijsela Freund  
Goethe-Institut de Paris, 17, avenue d'Iéna, Paris-16<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Iéna. Tél. : 44-43-92-30. De 10 heures à 20 heures. Fermé samedi et dimanche. Jusqu'au 20 mars 1996.

Gottfried Graubner  
Galerie Karsten Greve, 5, rue Debelleyne, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Saint-Sébastien-Froissart. Tél. : 42-77-19-37. De 10 heures à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 29 février 1996.

Nadia Lassini  
Centre Georges-Pompidou, galerie d'art graphique, 4<sup>e</sup> étage, place Georges-Pompidou, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 44-78-12-33. De 12 heures à 22 heures ; samedi, dimanche et fêtes de 10 heures à 22 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 19 février 1996. 35 F.

Mark Luyken  
Galerie Saeghe-Salomon, 57, rue du Temple, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Hôtel-de-Ville. Tél. : 42-78-11-71. De 14 heures à 19 heures et sur rendez-vous. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 20 février 1996.

Mikiko Noguchi  
Galerie Philippe Frégac, 50, rue Jacob, Paris-6<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Saint-Germain-des-Prés. Tél. : 42-60-86-31. De 14 h 30 à 18 h 30. Fermé samedi, dimanche et lundi. Jusqu'au 23 février 1996.

Giulio Paolini  
Galerie Yvon Lambert, 103, rue Vieille-du-Temple, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Hôtel-de-Ville. Tél. : 42-71-09-33. De 10 heures à 13 heures et de 14 h 30 à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 17 février 1996.

Passions privées, art moderne et contemporain dans les collections  
Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 11, avenue du Président-Wilson, Paris-17<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Alma-Morveau, Iéna. Tél. : 53-67-40-00. De 10 heures à 17 h 30 ; samedi, dimanche et fêtes. Jusqu'au 24 mars 1996. 45 F.

Anne et Patrick Poirier  
Galerie Thaddeus Ropac, 7, rue Debelleyne, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Filles-du-Calvaire. Tél. : 42-79-99-00. De 10 heures à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 9 mars 1996.

Serge Polakoff  
Fondation Dina Vierny-Musée Maillol, 61, rue de Grenelle, Paris-7<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rue-du-Bac. Tél. : 42-22-59-58. De 11 heures à 18 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 31 mai 1996.

Prague : Josef Sudek, Alain Fleischer  
Centre Georges-Pompidou, galerie de la Tour, 4<sup>e</sup> étage, place Georges-Pompidou, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 44-78-12-33. De 12 heures à 22 heures ; samedi, dimanche et jours fériés de 10 heures à 22 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 29 avril 1996.

Reserves  
Musée du Louvre, hall Napoléon, entrée par la Pyramide, Paris 1<sup>er</sup>. M<sup>o</sup> Pa-

lais-Royal, Musée-du-Louvre. Tél. : 40-20-51-51. De 10 heures à 22 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 19 février 1996. 28 F.

Rodin et la Hollande  
Musée Rodin, hôtel Brion, 77, rue de Varenne, Paris-7<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Varenne, RER Invalides. Tél. : 44-18-61-10. De 9 h 30 à 16 h 45. Fermé lundi. Jusqu'au 31 mars 1996. 28 F.

Jacqueline Salmon  
Galerie Michèle Chomette, 24, rue Beaubourg, Paris-3<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 42-78-05-62. De 14 heures à 19 heures. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 16 mars 1996.

Erik Satie, Martina Klein, Lawrence Weiner  
Galerie Arnaud Lefebvre, 30, rue Mazurine, Paris-6<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Odéon. Tél. : 43-26-50-57. De 14 heures à 19 heures. Fermé dimanche. Jusqu'au 28 février 1996.

Emmanuel Saulnier  
Musée Zadkine, atelier, 100 bis, rue d'Assas, Paris-6<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> RER Port-Royal, Notre-Dame-des-Champs. Tél. : 43-26-91-90. De 10 heures à 17 h 30. Fermé lundi. Jusqu'au 10 mars 1996.

Hiroshi Sugimoto  
Renn Espace d'art contemporain, 7, rue de Lille, Paris-7<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rue-du-Bac. Tél. : 42-60-22-99. De 13 heures à 19 heures. Fermé dimanche ; lundi. Jusqu'au 24 février 1996.

Antoni Tapies  
Galerie Lelong, 13, rue de Téhéran, Paris-8<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Miromesnil. Tél. : 45-63-13-19. De 10 h 30 à 18 heures ; samedi de 14 heures à 18 h 30. Fermé dimanche et lundi. Jusqu'au 30 mars 1996.

Françoise Vergès  
Centre Georges-Pompidou, galerie sud, mezzanine, place Georges-Pompidou, Paris-4<sup>e</sup>. M<sup>o</sup> Rambuteau. Tél. : 44-78-12-33. De 12 heures à 22 heures ; samedi, dimanche et jours fériés de 10 heures à 22 heures. Fermé mardi. Jusqu'au 18 mars 1996. 27 F.

Denmark  
La Ferme du buisson, centre d'art contemporain, allée de la Ferme, 77 Noisiel. Tél. : 64-62-77-00. De 14 heures à 18 heures ; les soirs de spectacle jusqu'à 21 heures. Fermé lundi. Jusqu'au 3 mars 1996.

Sinje Dillenkröfer  
Le Creadic, 93, avenue Georges-Gosnat, 94 Ivry-sur-Seine. Tél. : 49-60-25-06. De 14 heures à 19 heures ; dimanche de 11 heures à 18 heures. Fermé lundi. Jusqu'au 10 mars 1996.

Jackie Kayser, Catherine Melin  
Maison d'art contemporain Chaillou, 5, rue Julien-Chaillou, 94 Fresnes. Tél. : 45-68-58-13. De 14 heures à 19 heures ; samedi de 10 heures à 13 heures et de 14 heures à 18 heures ; dimanche de 10 heures à 13 heures. Fermé lundi. Jusqu'au 10 mars 1996.

Sharaku  
de Masahiro Shinoda, avec Hiroaki Sanada, Shiro Sano, Riona Hazuki. Japonais (1 h 55). VO : 14-Juillet Beaubourg, 3<sup>e</sup> (36-68-69-23) ; L'Arlequin, 6 (36-68-48-24) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Le Balzac, 8 (45-61-10-60).

WITTGENSTEIN  
de Derek Jarman, avec Karl Johnson, Michael Gough, Tilda Swinton, John Quentin, Kevin Collins, Clancy Chassay. Britannique (1 h 15). VO : Epée-de-Bois, 5 (43-37-57-47).

REPRISES  
L'EXTRAVAGANT MR RUGGLES  
de Leo McCarey, avec Charles Laughton, Mary Boland, Charles Ruggles, Zasu Pitts, Roland Young, Lela Hyams. Américain, 1935, noir et blanc (1 h 26). VO : Le Quartier-latin, 5 (43-26-84-65).

LA MAISON DES ÉTRANGERS  
de Joseph L. Mankiewicz, avec Edward G. Robinson, Richard Conte, Susan Hayward, Luther Adler, Efram Zimbalist Jr., Debra Paget. Américain, 1949, noir et blanc (1 h 41). VO : Action Christine, 6 (43-29-11-30) ; 36-65-70-62 ; Mac-Mahon, 17 (43-29-79-89) ; 36-65-70-48).

(\*) Films interdits aux moins de 12 ans. (\*\*) Films interdits aux moins de 16 ans.

## CINÉMA

### NOUVEAUX FILMS

**A L'ABRI DE LEURS AILES**  
Film indien de Buddhadeb Dasgupta, avec Rajit Kapoor, Laboni Sarkar, Sudhu Meher, Shankar Chakraborty, Indrani Halder (1 h 23).

**VO : Reflet Médicis 1, 5** (36-68-48-24).

**COÛTE QUE COÛTE**  
Film français de Claire Simon (1 h 35). Saint-André-des-Arts 1, 6 (43-26-48-18).

**ESPRITS REBELLES**  
Film américain de John N. Smith, avec Michelle Pfeiffer, George Dzundza, Courtney B. Vance, Robin Bartlett, Béatrice Winde (1 h 37).

**VO : UGC Ciné-cité les Halles, dolby, 1<sup>er</sup>** (36-68-68-58) ; UGC Odéon, dolby, 6<sup>e</sup> (36-68-37-62) ; Gaumont Marignan, dolby, 3<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; George-V, THX, dolby, 8<sup>e</sup> (36-68-43-47) ; UGC Opéra, dolby, 9<sup>e</sup> (36-68-21-24) ; Gaumont Gobelins Rodin, dolby, 13<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10.

**VF : Rex, dolby, 2<sup>e</sup>** (36-68-70-23) ; UGC Montparnasse, dolby, 6<sup>e</sup> (36-68-70-14) ; Paramount Opéra, dolby, 9<sup>e</sup> (47-42-56-31) ; 36-68-81-09 ; ré-servation : 40-30-20-10 ; UGC Lyon Bastille, dolby, 12<sup>e</sup> (36-68-62-33) ; UGC Gobelins, dolby, 13<sup>e</sup> (36-68-22-27) ; Gaumont Grand Ecran Italie, dolby, 13<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Gaumont Parnasse, 14<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; UGC Convention, dolby, 15<sup>e</sup> (36-68-29-31) ; Pathé Wepler, 18<sup>e</sup> (36-68-20-22) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Le Gambetta, dolby, 20<sup>e</sup> (46-36-10-96) ; 36-65-71-44 ; ré-servation : 40-30-20-10.

**MÉMORIES D'UN JEUNE CON**  
Film français de Patrick Auriagne, avec Christophe Hémon, Patrick Auriagne, Daniel Russo, Alexandra Loundon, François Perier (1 h 30).

**14-Juillet Beaubourg, 3<sup>e</sup>** (36-68-69-23) ; Espace Saint-Michel, 5<sup>e</sup> (44-07-20-48) ; Elysées Lincoln, 8<sup>e</sup> (43-59-36-14) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; 14-Juillet Bastille, 11<sup>e</sup> (43-57-90-81) ; 36-68-69-27 ; Sept Parmissiens, 14<sup>e</sup> (43-20-32-20) ; ré-servation : 40-30-20-10.

**MIREX N'EST PAS PARTI**  
Film français de Bojena Horackova, avec Bohumil Krepel, Eva Hodinova, Zuzana Bydzovska, Tomas Hanak, Bojena Horackova, Jan Vlasak (1 h 77).

**Studio des Ursulines, 5<sup>e</sup>** (43-26-19-09).

**MORJOURA, LE GRAND SECRET**  
Film français de Michel Dardonn (1 h 14). L'Entreprise, 14<sup>e</sup> (45-43-41-63).

**POURQUOI QUE CA DURE**  
Film français de Michel Thibaud, avec Gérard Darmon, Ticky Holgado, Em-

manuel Seigner, Catherine Jacob, Jean-Pierre Bisson, Rebecca Potok (1 h 30).

**UGC Ciné-cité les Halles, 1<sup>er</sup>** (36-68-68-58) ; Rex, 2<sup>e</sup> (36-68-70-23) ; Bretagne, 6<sup>e</sup> (36-68-04-73) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Gaumont Ambassade, 8<sup>e</sup> (43-59-19-08) ; 36-68-75-55 ; ré-servation : 40-30-20-10 ; George-V, 8<sup>e</sup> (36-68-43-47) ; Gaumont Opéra Français, dolby, 9<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; UGC Lyon Bastille, 12<sup>e</sup> (36-68-62-33) ; Gaumont Gobelins Faureta, dolby, 13<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Gaumont Alésia, dolby, 14<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Gaumont Parnasse, 14<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Gaumont Convention, 15<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Pathé Wepler, 18<sup>e</sup> (36-68-20-22) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Le Gambetta, 20<sup>e</sup> (46-36-10-96) ; 36-65-71-44 ; ré-servation : 40-30-20-10.

**SABRINA**  
Film américain de Sydney Pollack, avec Harrison Ford, Julia Ormond, Greg Kinnear, Nancy Marchand, John Wood (2 h 08).

**VO : Gaumont les Halles, dolby, 1<sup>er</sup>** (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Gaumont Opéra Impérial, dolby, 2<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; 14-Juillet Odéon, dolby, 6<sup>e</sup> (43-25-59-83) ; 36-68-68-12) ; UGC Rotonde, dolby, 6<sup>e</sup> (36-65-70-73) ; 36-68-41-45) ; UGC Champs-Élysées, 8<sup>e</sup> (36-68-66-54) ; Gaumont Grand Ecran Italie, dolby, 13<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; 14-Juillet Beaugrenelle, dolby, 15<sup>e</sup> (45-75-79-79) ; 36-68-69-24) ; Majestic Passy, dolby, 16<sup>e</sup> (36-68-48-56) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; UGC Maillot, 17<sup>e</sup> (36-68-31-34) ; Pathé Wepler, dolby, 18<sup>e</sup> (36-68-20-22) ; ré-servation : 40-30-20-10.

**VF : Rex, dolby, 2<sup>e</sup>** (36-68-70-23) ; Bretagne, dolby, 6<sup>e</sup> (36-68-04-73) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Saint-Lazare-Pasquier, dolby, 8<sup>e</sup> (43-87-35-43) ; 36-65-71-88 ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Paramount Opéra, dolby, 9<sup>e</sup> (47-42-56-31) ; 36-68-81-09 ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Les Nations, dolby, 12<sup>e</sup> (43-43-04-67) ; 36-65-71-33 ; ré-servation : 40-30-20-10 ; UGC Lyon Bastille, 12<sup>e</sup> (36-68-62-33) ; UGC Gobelins, dolby, 13<sup>e</sup> (36-68-22-27) ; Mistral, dolby, 14<sup>e</sup> (36-68-04-73) ; ré-servation : 40-30-20-10 ; Gaumont Convention, dolby, 15<sup>e</sup> (36-68-75-55) ; ré-servation : 40-30-20-10.

**STRANGE DAYS** (\*)  
Film américain de Kathryn Bigelow, avec Ralph Fiennes, Angela Bassett, Juliette Lewis, Tom Sizemore, Michael Wincott, Vincent D'Onofrio (2 h 25).

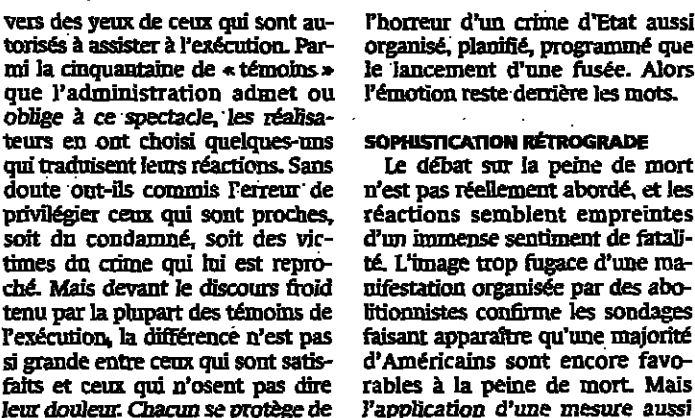
**VO : UGC Ciné-cité les Halles, dolby, 1<sup>er</sup>** (36-68-68-58) ; UGC Danton, dolby, 1<sup>er</sup> (36-68-34





France 2 diffuse « Procédure 769 » ou les derniers jours d'un condamné à mort dans une prison américaine. La réflexion attendue sur la peine capitale n'est pas vraiment amorcée

Intitulé *Procédure 769*, du nom administratif de la peine de mort, le document de Saap Van Hoewijk et Rikkert Boonstra diffusé dans le cadre de « La 25<sup>e</sup> heure » ne nous montre pas une exécution et l'on s'en féliciterait s'il ne faisait pas pire. Car on y voit plusieurs fois mourir Robert Alton Harris au tra-



vers des yeux de ceux qui sont autorisés à assister à l'exécution. Parmi la cinquantaine de « témoins » que l'administration admet ou oblige à ce spectacle, les réalisateurs en ont choisi quelques-uns qui traduisent leurs réactions. Sans doute ont-ils commis l'erreur de privilégier ceux qui sont proches, soit du condamné, soit des victimes du crime qui lui est reproché. Mais devant le discours froid tenu par la plupart des témoins de l'exécution, la différence n'est pas si grande entre ceux qui sont satisfaits et ceux qui n'osent pas dire leur douleur. Chacun se protège de

**THORREUR** d'un crime d'Etat aussi organisé, planifié, programmé que le lancement d'une fusée. Alors l'émotion reste derrière les mots.

**SOPHISTICATION RÉTROGRADE**  
Le débat sur la peine de mort n'est pas réellement abordé, et les réactions semblent empreintes d'un immense sentiment de fatalité. L'image trop fugace d'une manifestation organisée par des abolitionnistes confirme les sondages faisant apparaître qu'une majorité d'Américains sont encore favorables à la peine de mort. Mais l'abolition d'une mesure aussi

Etrange Amérique. Un pays où la technologie a permis de sophistiquer le plus rétrograde des châtiements. Devant l'acier poli de la chambre à gaz, un témoin dit : « On dirait une salle de torture du XV<sup>e</sup> siècle. » Un autre fait cette description : « C'est un dispositif légal à moitié moderne et à moitié moyenâgeux. » Comme la Californie.

**Maurice Pevrot**

★ « La 25<sup>e</sup> heure » : Procédure 769, France 2, samedi 10 février à 0 h 45.

par Agathe Logeart

AVOUEONS-LE, on n'était pas sûr d'accompagner l'émission jusqu'à son terme. Question d'humeur, agacement devant la paranoïaque panoplie utilisée par l'explorateur des temps modernes, scepticisme devant la prétention claironnée : faire l'inventaire des « musts de la plume », à raison d'une émission par mois et d'un continent par an pendant cinq ans. Le jargon du must hérisse le poil. Qui dit must dit devoir, obligation, snobisme. Cela dit : « *Okuvango simon rien* ». Implicite, on comprend que passer à cet relevé du barbarisme télévisuel, de la faute de goût de télé-spectateur mal élevé. Pour TF1, ce serait donner de la confiture aux cochons. Et l'on n'aime guère être suspecté d'être un cochon. On ne se prive pas de nous faire comprendre que l'on avait dépensé beaucoup de sous pour nous être agréable, et qu'on nous en voudrait de notre ingratitude. On se rendit donc à la pressante convocation, en traînant un peu les pieds. On nous emmena-on ? En toute simplicité, visiter le berceau de l'humanité, sur les traces africaines de ses singes à

On peut dire qu'il ne ménage pas sa peine pour nous retenir, Nicolas Hulot. Qu'il saute en parachute, s'accroche un genre de ventilateur dans le dos pour rouscader dans l'immenité des failles rocheuses, ou jette des bombes incendiaires, on le voit à la grosse ficelle, au-dessus d'un volcan qui bout comme une soupe soumise de lave en fusion. « Oh ! Ah ! La belle bleue, la belle rouge... » ce fut un feu d'artifice d'impressionnismes exploits physiques. Et puis simple avec ça, le gars, qui tutoie ses équipiers, défait lui-même son barda, parse le gazon infecté d'une charmante savonneuse aux senteurs de pin. Par là, il nous dit que le bébé de l'« Eclavage, on le voit raté dans des performances prévues. Cela veut avoir le frais parfum de l'authenticité, la beauté du baroud entre hommes, la saignée poivrée de la découverte.

D'où vient alors que, même si l'on est happé par les images, par ces paysages d'une étonnante pureté, une gêne peu à peu s'installe. Que nous donne-t-on à voir, l'Afrique sauvage ou les promesses de l'hydrazion ? Le mode de vie de telle ethnie miraculeusement préservée ou la collection de shorts du gentil Nicolas ? Va-t-on à la découverte des plus récentes trouvailles de la paléontologie ou est-on convié à se pâmer devant le meilleur profil du sudiste ? Et si Hulot-explorateur, bien plus que le tour de la planète, entamait en Technicolor le tour de lui-même ?

## Radio

**France-Culture**

**20.00** Le Rythme  
et la Raison.  
Les chansons de mariage. 5.  
Radio-France: l'anneau et le  
boulet.

**20.30** Radio archives. Images d'  
sonnes.

**21.32** Black and Blue. Lou Levy,  
avec Henri Renaud.

**22.40** Nuits magnétiques. Ceci  
n'est pas du cinéma. 4. Le  
sonnet.

**0.05** Du jour au lendemain  
Christiane Marchal Nizza (Trissien  
et Yvonne). 0.50 Cdo. Maillement: le  
lecteur et la musique (5). 1.00 Le  
Nuits de France-Culture (rediff.).

**France-Musique**

**20.00** Concert  
franco-allemand.  
Donné en direct de la

Orchestre philharmonique de Berlin, dir. Pierre Boulez ;  
Symphonie d'instruments à vent, de Stravinsky ; Cinq  
petits op. posthumes, de  
Webern ; Symphonie en trois  
mouvements, de Stravinsky ;  
Suite lyrique, de Berg ;  
Symphonie de psaumes, de  
Stravinsky.

**22.00 Soliste, Pierre Fournier.**  
**22.30 Musique chorale.**  
Œuvres de Hensart, Levinas.

**23.07 Ainsi la nuit.**  
Sonate pour violoncelle et  
piano op. 65, de Britten ;

3h30, op. 12, de Kodaly ;  
Humoresque op.10 et  
Barcarolle op.10 de  
Rachmaninov.

8.00 Jazz club. Concert donné et  
direct du Hot Brass, à Paris, par Mark  
Murphy, Sheila Jordan et leur trio.

1.00 Les Nuits de France-Musique.

**Radio-Classique**

**20.40 Les Soirées**  
de Radio-Classique.  
Concert enregistré le 11  
novembre 1995, au Théâtre de  
la Ville, par Gil Shaham,  
violon, Orli Shaham, piano :  
Sonate pour violon et piano  
n° 1, op. 23, de Beethoven ;  
Pièces romantiques, op. 75, de  
Fauré ; Sonate pour violon et

Les programmes complets de radio, de télévision et une sélection du câble sont publiés chaque semaine dans notre supplément daté dimanche-lundi.

**Signification des symboles :**

**Télévision-Radio-Multimédia ».**  
**■ On peut voir.**  
**■ ■ Ne pas manquer.**  
**■ ■ ■ Chef-d'œuvre ou**  
**classique.**  
**♦ Sous-titrage spécial**  
**pour les sourds et les**  
**malentendants.**

Les programmes complets de radio, de télévision et une sélection du câble sont publiés chaque semaine dans notre supplément daté dimanche-lundi.

**Signification des symboles :**

- Signalé dans « le Monde Télévision-Radio-Multimédia ».
- On peut voir.
- ■ Ne pas manquer.
- ■ ■ Chef-d'œuvre ou classique.
- ◆ Sous-titrage spécial pour les sourds et les malentendants.

## L'astronomie secte

par Pierre Georges

CE N'EST PAS la porte d'à côté. Des centaines de millions d'années-lumière. Mais sachez tout de même que derrière la Voie lactée, en continuant tout droit, il y a le Grand Attracteur, un « superamas ». Le superamas du coin en somme.

Cette grande surface des amas de galaxies, région énigmatique de l'Univers, comporte cinq millions de milliards de masses solaires. Soit 50 000 galaxies bon poids. On ne les détaillera pas ici. Citons simplement par tentation poétique quelques amas : la Vierge, l'Hydre Femelle, le Centaure, l'Amas local, papa de la Voie lactée, et Abell 3627.

Astronomie tout cela. A laisser sans voix, ni voie d'ailleurs. Et presque une explication de textes pour les enfants des écoles. L'astronomie-magique grand est encore plus grand que tout ce que l'on pourrait imaginer. Parler, par exemple, du trou « astronomique » de la sécurité sociale procède de l'aimable plaisanterie franchouillarde.

C'est terrifiant, l'astronomie. Une affaire de secte savante, de fouailliers d'univers, de découvreurs d'infinis. Chaque jour ou presque amène sa nouveauté. Car il y a toujours du nouveau. Professionnels, amateurs, les astronomes possèdent un rare privilège, celui de l'actualité permanente.

Les terriens ordinaires, pauvres fournis, vivent au rythme du *nilhil novi sub sole*. Ils font de l'astronomie de M. Jourdain. Sans trop le savoir, le nez en l'air, par les nuits d'été, à tyranniser de leurs vœux les étoiles filantes. Ou l'hiver à rêver, au coin du feu et de l'univers, sur une réédition de l'*Astronomie populaire* de Camille Flammarion au cartonnage bleu.

Tandis que les autres, les vrais, les fondus passent leur temps, et leur temps n'y suffira pas, à vouloir découvrir. Aventuriers du calcul, de l'observation, de la supputation, de la vérification, ils vivent dans un autre monde. Ils sont ailleurs, langue de bois, langue d'étoiles, ils parlent un sabir étrange, entre bestiaire et onomatopées galactiques. Ils sont plus loin, plus haut, plus fort, dans une sorte de serment astronomique pour olympiades universelles.

C'est un peu exaspérant tout cela. Nous sommes là, au ras des pâquerettes, à dissenter pollution, carburant vert, tempête à décorner les toits en Bretagne, élections du président de l'UDF, cette galaxie du pauvre. Et eux voguent dans l'infini. Leur vie est un rêve spatial et sans fin, l'échappée belle permanente.

Au moment où l'Assemblée nationale se donne pour menu, ce jeudi, d'examiner le cas pen-dable des sectes, on ne saurait trop lui conseiller de se pencher sur le cas des astronomes. En voilà, une secte, et une belle ! Ne se donnent-ils pas, dans un même élan, la funeste projet d'examiner les origines de l'univers et d'anticiper la fin du monde ? Ne veulent-ils pas, à leur manière, être dieux à la place du créateur et prophètes de l'Apocalypse ?

Dernières nouvelles du front, ce matin. Une sonde américaine va partir à la rencontre du dernier des astéroïdes en vogue. Un dénommé Eros, monstre fossile du système solaire, erre dans notre univers. Peut-être ne nous veut-il pas du bien. Mais si Eros ne vient pas à la Terre, ce qui réglerait tout problème d'actualité, la Terre ira à Eros. Quatre ans de voyages, deux milliards de kilomètres, l'enfance de l'art !

## Le chômage atteint un niveau record en Allemagne

LE NOMBRE de demandeurs d'emploi a atteint 4 159 000 en Allemagne au mois de janvier, en données brutes, soit 368 000 de plus qu'en décembre, a annoncé l'Office fédéral du travail, jeudi 8 février. Le taux de chômage passe ainsi de 9,9 % à 10,8 %, soit le niveau le plus élevé depuis la création de la République fédérale d'Allemagne en 1949. C'est dans les nouveaux Länder de l'Est que la hausse a été la plus forte, le taux de chômage passant à 16,8 % - (AFP, Reuters)

■ SIEMENS : le groupe allemand a annoncé, mercredi 7 février, la suppression de 2 500 emplois (sur 15 500) dans sa branche ferroviaire au cours des quatre prochaines années. Siemens, qui a enregistré dans cette activité une perte avant impôt de 128 millions de marks (440 millions de francs) pour son exercice clos le 30 septembre 1995, explique sa décision par la concurrence accrue sur les marchés ferroviaires en Europe.

■ ARC : La police judiciaire a procédé, jeudi 8 février, à une série de perquisitions, en région parisienne principalement, dans le cadre de l'enquête ouverte sur la gestion de l'Association pour la recherche sur le cancer (ARC). Cette opération visait quinze sites, dont plusieurs domiciles de l'ancien président de l'ARC, Jacques Crozemarie, ainsi que le siège de l'association, à Villejuif (Val-de-Marne).

## BOURSE

TOUTE LA BOURSE EN DIRECT		3615 LEMONDE	
Cours relevés le jeudi 8 février, à 10 h 15 (Paris)			
FERMETURE DES PLACES ASIATIQUES		OUVREMENT DES PLACES EUROPÉENNES	
Tokyo Nikkei	20943,50 +0,93 +5,41	Cours au	Var. en % Var. en %
Hong Kong Index	11388,60 -0,02 -13,90	0702	0602 fin 95
Tokyo Nikkei sur 3 mois		Paris CAC 40	1983,29 -0,26 +5,95
		Londres FT 100	3739,50 -0,21 +1,36
		Zurich	1548,06 - - +1,19
		Milano MIB 30	1000 - - +2,47
		Frankfurt Dax 30	2448 - - +0,81 +6,61
		Bourses	1697,75 +0,79 +6,85
		Suisse SBS	1399,19 - - +6,75
		Madrid Ibes 35	329,29 +0,30 +2,88
		Amsterdam CBS	337,60 +0,29 +5

Hongkong  
500 jours avant la Chine  
Cahier spécial de 8 pages dans « Le Monde »  
(du samedi 10 février 1996)

Le Monde

Tirage du Monde date jeudi 8 février : 461 196 exemplaires

## La fiabilité de certains vols charters est mise en cause

La catastrophe aérienne des Caraïbes relance la polémique

BONN  
de notre correspondant  
189 morts, dont 172 touristes allemands : tel est le bilan de la catastrophe aérienne survenue dans la nuit du mardi 6 au mercredi 7 février, au large des côtes de la République dominicaine. Quelques minutes après le décollage, à 23 heures (heure locale), un Boeing 757 à destination de Berlin et Francfort, affrété par une compagnie de charters dominicaine, s'est abîmé en mer, pour des raisons qui demeurent encore inconnues.

Aucun survivant n'a pu être repêché, alors que les recherches entreprises par des équipes locales et nord-américaines sont rendues extrêmement difficiles par le mauvais temps et par la présence de nombreux requins dans les eaux de la région.

Outre 172 touristes allemands, se trouvaient à bord 11 membres d'équipage turcs, 2 hôtesses dominicaines, ainsi que 2 touristes autrichiens et 2 parlementaires polonais. En raison du grand nombre de victimes allemandes, mais aussi

des conditions de sécurité apparemment très défectueuses de ce vol, la catastrophe soulève en Allemagne une vague de tristesse et d'indignation.

Le Boeing 757 avait été sous-loué en leasing à une compagnie turque (Birgen Air) par une autre compagnie de charters dominicaine, Alas Nacionales (dont la flotte compte seulement deux avions). L'appareil, âgé de onze ans, avait subi une réparation juste avant de décoller. Il ne disposait pas d'autorisation d'atterrir en Allemagne. Des doutes subsistent sur le fait qu'il était ou non assuré.

## PAS DE QUALIFICATION

Le tour-opérateur est une grande agence de voyages de Hambourg, dirigée par un citoyen turc habitant l'Allemagne depuis vingt-six ans. Ce dernier, Vural Oger, estime qu'un orage est à l'origine de la catastrophe. Cette version des faits est cependant mise en doute par des professionnels de la navigation aérienne interrogés par la presse allemande.

Cette catastrophe relance le débat sur la fiabilité de certaines compagnies de charters. Ainsi, L'Express daté du 8 février revient sur l'accident d'un Conqair 640 affrété par le Club Méditerranée, qui avait fait 30 morts, le 9 février 1992, au Sénégal.

Selon le rapport d'enquête du ministère sénégalais de l'équipement et des transports, cité par l'hebdomadaire, le commandant de bord, âgé de soixante-sept ans, était myope, avait des problèmes auditifs, était interdit de vol aux États-Unis et avait confondu, de nuit, l'allée centrale d'un hôtel avec la piste d'atterrissage. Ce rapport souligne aussi que le mécanicien de bord, recruté localement, n'avait aucune qualification officielle sur ce type d'appareil. D'après ses dépositions devant les enquêteurs, il effectuait les opérations de maintenance sous la supervision du commandant de bord, qui ne disposait, pas plus que lui, de la licence de mécanicien de maintenance.

Lucas Delattre

## Haro sur le ris de veau

DANS UN « VCEU » adopté à l'unanimité, l'Académie nationale de médecine s'est prononcée pour l'interdiction en France, et au plus vite, de la consommation des abats prélevés sur de jeunes veaux de moins de six mois d'origine britannique. Traditionnellement allergique à toute forme de catastrophisme médiatique, cette docte assemblée, chargée notamment de conseiller le gouvernement en matière sanitaire, alimente ainsi la polémique sur un grand mystère de santé publique.

Le cheptel britannique est frappé, depuis plusieurs années, par une épidémie massive d'une affection neurodégénérative d'origine encore inconnue, surnommée la maladie de la vache folle. De très nombreux arguments scientifiques permettent de penser que l'agent infectieux en cause n'est pas transmissible à l'homme. Pour autant, plusieurs cas d'une autre affection dégénérative toujours mortelle - la maladie de Creutzfeldt-Jakob - ont récemment été observés chez des fermiers britanniques ayant été au contact d'animaux infectés. S'agissait-il là de simples coïncidences ou des premiers symptômes d'un drame à venir ?

Les autorités britanniques ont ces dernières années pris une série de mesures sanitaires pour prévenir

l'extension de l'épidémie animale et pour réduire les hypothétiques risques de contamination humaine. C'est ainsi que, dès juillet 1994, elles ont interdit la consommation des abats (intestins, thymus - ou ris de veau -, cervelle et moelle épinière) des veaux de moins de six mois. L'extension de cette interdiction aux veaux plus âgés « n'a concerné que les animaux abattus au Royaume-Uni et non les veaux exportés vers l'Europe continentale », a expliqué le professeur Jeanne Brugère-Picoux (Ecole nationale vétérinaire d'Alfort) aux membres de l'Académie de médecine. Paradoxalement, un arrêté ministériel du 1<sup>er</sup> juin 1995 (paru au Journal Officiel le 11 juin 1995) autorise l'importation à partir du Royaume-Uni de ces abats sur notre territoire.

Les inspections vétérinaires effectuées outre-Manche ont démontré que les consignes sanitaires ne sont pas toujours respectées dans les abattoirs. Pour leur part, les académiciens de la rue Bonaparte estiment, non sans bon sens, qu'il conviendrait d'appliquer en France les mêmes interdictions qu'au Royaume-Uni.

Jean-Yves Nau

## L'ONU mobilise pour l'élimination de la pauvreté

Les enfants sont les premières victimes de la misère

## GENÈVE

de notre correspondante

Selon Leandro Despouy (Argentine), rapporteur spécial de la sous-commission des droits de l'homme de l'ONU, plus d'un milliard et demi, peut-être deux milliards de personnes dans le monde, vivent dans un état d'extrême pauvreté. La situation ne cesse de s'aggraver, a déclaré M. Despouy mercredi 7 février, au cours d'une conférence de presse inaugurant l'Année internationale pour l'élimination de la pauvreté : le nombre de « pauvres absolus » augmente d'environ vingt-cinq millions par an. Les pays sous-développés ne sont pas les seuls touchés, mais aussi les Etats industrialisés ou en voie d'industrialisation ; même des pays qui ont connu une croissance économique sont concernés.

Selon l'ONU, plus de 20 % de l'humanité tente de survivre avec moins d'un dollar par jour, sans eau, sans accès aux services de santé. Les exclus sont généralement sans toit, souffrent de tout, surtout

de la malnutrition et de graves carences sanitaires. La misère les expose au pire. Quelque cent trente millions d'enfants - en majorité des filles - ne sont pas scolarisés. Leur avenir ne peut être que sombre : errance, mendicité, travail exploité comparable à un esclavage, délinquance, drogue, prostitution. L'exemple des enfants des rues torturés et assassinés par des Escadrons de la mort dans plusieurs pays d'Amérique latine le prouve. On dénombre quarante millions d'enfants des rues dans cette région du monde, vingt-cinq millions en Asie, dix millions en Afrique et vingt-cinq autres répartis un peu partout sur le globe, y compris dans les pays riches. Marginalisés, les plus démunis de la planète n'ont pas d'existence juridique. Lorsqu'ils sont victimes d'exactions, même de meurtres, ces crimes demeurent généralement impunis.

Les Nations unies ne manquent pas d'ambition dans leur Année internationale pour l'élimination de

la pauvreté : le mot « extrême » ne figure plus dans la définition. Le sommet mondial de Copenhague, en mars 1995, a décidé qu'il fallait la misère était un « impératif moral, social et politique de l'humanité ». L'ONU entend mobiliser les Etats, les grandes organisations régionales et toutes ses institutions spécialisées : UNICEF, PNUD (Programme des Nations unies pour le développement), le BIT, la FAO, l'UNESCO, l'OMS, le HCR, etc. M. Vladimir Petrovsky, directeur général de l'office des Nations unies à Genève, a annoncé que la prochaine session de la CNUCED, du 25 au 27 mars à Genève, étudierait les effets des relations économiques internationales sur la pauvreté.

Isabelle Vichardac

Guy Herzlich

## Le nombre des naissances augmente en France

LA NATALITÉ a remonté en 1995 en France métropolitaine (58,3 millions d'habitants au 1<sup>er</sup> janvier 1996), constate l'Insee dans *Le Bilan démographique* 1995, publié jeudi 8 février. Au cours de l'année 1995, on a enregistré 729 000 naissances, contre 710 000 environ en 1993 et en 1994, ce qui ferait remonter l'indice annuel de fécondité à 1,7 enfant par femme, contre 1,65 en 1994. En Europe occidentale, seuls la Norvège, la Finlande et le Danemark ont observé une remontée de la fécondité dans la période récente.

Alors que les femmes ont des enfants de plus en plus tard (à la naissance du premier enfant, l'âge moyen de la mère est de 28,8 ans, contre 26,8 ans en 1980), la reprise de 1995, comme la baisse de 1992 et 1993, semble confirmer un lien entre natalité et climat économique (*Le Monde* du 1<sup>er</sup> décembre).

« La chute de la natalité s'est produite en période de récession économique et de marasme sur le marché du travail », écrit Christine Couet, l'auteur de l'étude ; la reprise des conceptions en 1994 [qui a entraîné celle des naissances en 1995] coïncide avec la décade du chômage et la montée des opinions positives des ménages sur le niveau de vie futur.

« Nous ne constatons qu'une coïncidence entre des variations conjoncturelles d'une année sur l'autre, pas de cycles démographiques comparables aux cycles économiques », note toutefois François Héran, responsable des enquêtes démographiques à l'Insee. Par exemple, l'embellie économique constatée en 1988-1991 ne s'est pas traduite par une remontée des naissances.

## STABILISATION DES MARIAGES

Pour Michel Lévy, de l'Institut national d'études démographiques (INED), la montée des emplois précaires comme l'incertitude croissante des débuts de carrière ont contribué au retard progressif des naissances. Parallèlement, le lien entre les naissances et le mariage continue à se distendre, les naissances hors mariage ayant atteint 36 % du total en 1994. Quant au nombre de mariages, il s'est stabilisé autour de 255 000 depuis trois ans. L'enfant né hors mariage est généralement reconnu par son père, dès la naissance dans 70 % des cas.

Enfin, la reprise de la natalité de 1995 a suffi à maintenir la croissance de la population, alors que le nombre des décès a légèrement augmenté - effet d'une épidémie de grippe et contrecoup de la forte baisse enregistrée en 1994 - et que le solde migratoire a encore diminué (45 000 personnes contre 50 000 en 1994 et 70 000 en 1993).

Cette dernière chute est due aux restrictions apportées au regroupement des familles. Le contrôle des mariages d'étrangers semble aussi responsable de la baisse du nombre des unions entre étrangers et des mariages mixtes, en recul respectivement de 35 % et 30 %.

ORDINATEURS MACINTOSH  
Recevez gratuitement le magazine et le CD Guide

ONE BOX 630  
8 mo de mémoire, clavier, écran couleur 14", disque dur interne de 500 Mo, lecteur de CD-ROM, imprimante, 18 logiciels et 3 CD-Rom  
92877F11 11299F11

ONE BOX 6200  
Même offre que la précédente mais en version Macintosh Performa 6200 de technologie Power PC  
10890F11 11133F11

COMPUTER BENCH  
13,1 A. Gravel, 94014 Villepinte Cedex  
TEL: (1) 49 58 11 00  
FAX: (1) 46 78 19 11

Le plus vaste Apple Center d'Europe. Parting Client